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ACTO  PRIMERO 

El  despacho  de  los  secretarios  de  Patrick  Hutchinson,  en  el  Banco  Hutchinson  de  Nueva-Yorkn 

A  la  izquierda  la  mesa  de  despacho  de  John  muy  lujosa.  A  la  derecha  la  mesa  de  despacho 
de  Sam,  más  modesta;  teléfono  de  sobremesa  en  la  de  John;  y  los  demás  muebles,  apropiados 
y  modernos;  un  despacho  de  casa  poderosa;  el  salón  es  una  galería  acristalada  al  foro  y  late 
rales;  a  la  izquierda  .segundo  término  la  puerta  de  entrada;  a  la  derecha  en  primer  término  la 
puerta  del  despacho  de  Hutchinson;  en  segundo  término  la  del  despacho  de  las  mecanógra¬ 
fas;  la  galería,  que  da  a  un  jardín,  se  abre  al  foro. 

(Al  levantarse  el  telón,  Jim,  el  ordenanza,  está  arreglando  el  despacho.  Entra  Sam  por 
la  izquierda,  sin  sombrero  ni  abrigo.) 

Sam.— Buenos  días,  Jim. 

Jim. — (Cariñoso,  cordialísimo.)  Buenos  días,  señorito 

Sam. — (Señalando  a  la  otra  mesa.)  ¿No  ha  venido  aún  Gibbs? 

Jim. — (Que  se  está  dando  mucha  prisa  en  acabar  la  limpieza.)  No,  señor;  todavía 
no...  Y  no  es  extraño...  ¡Si  tiene  que  atravesar  toda  la  ciudad  para  venir  al  Ban¬ 
co!  (Precipitándose  a  un  mueble  para  cerrar  un  cajón  abierto.)  Pero,  ya  no  puede  tardar, 
porque  son  las  nueve.  (Vuelve  desde  la  puerta  de  la  izquierda  mirando  a  todas  partes.) 

Sam. — (Yendo  a  sentarse  a  su  mesa.)  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

Jim.— Que  tengo  miedo  de  que  se  me  olvide  algo...  Como  el  señor  Gibbs  tiene 
tan  mal  genio...  y  es  tan  exigente...  Dice  que  soy  demasiado  viejo  para  ordenan¬ 
za  del  despacho...  Ya  ve  usted...  ¡Demasiado  viejo!  ¡Como  si  yo  tuviera  la 
culpa! 

Sam.— (Compasivo.)  No...  Es  que  está  de  mal  humor  desde  hace  algunos  días, 
pero  en  el  fondo,  no  es  mala  persona. 

Jim. — (Volviendo  a  la  mesa  de  John,  a  limpiar  el  polvo  con  el  plumero  y  a  ordenar  las  co¬ 
sas.)  ¡Ah!  ¿De  modo  que  usted  cree...  que  no  es  mala  per...? 

John. — (Entra  por  la  izquierda  con  el  sombrero  puesto,  abrigo  y  guantes.)  Pero, 
¿qué  es  esto,  Jim?  ¿Porqué  no  está  usted  en  su  sitio?  (Sin  gritos  pero  en  tono  duro  y 
terminante.) 

Jim. — (Muy  asustado,  lleno  de  compasión  corre  a  quitarle  el  gabán  )  Señorito,  estaba 
arreglando  aquí... 

John.— Y  si  viene  alguien  a  verme,  ¿quién  lo  recibe  ahí  fuera?  ¡Mucho  cuida¬ 
do,  Jim!  Ya  sabe  usted  lo  que  le  tengo  dicho:  al  primer  descuido  a  la  calle. 

Jim. — Sí...  señor...  SÍ.  Ya  lo  sé.  (Se  lleva  el  abrigo,  el  sombrero  y  los  guantes  de 

John.) 

John.— (A  Jim,  que  ya  está  en  la  puerta  de  la  izquierda.)  Y  acuérdese  usted;  no  se 
deja  entrar  a  nadie  sin  que  pase  tarjeta.  A  nadie...  Como  no  sean  las  mujeres 
que  se  presentan  para  la  vacante  de  mecanografía...  ¿Ha  venido  ya  el  correo? 

Jim.— -(Precipitándose  cargado  con  todas  las  ropas  de  John  y  señalando  a  la  mesa.)  Ahi... 
lo  tiene  el  señor. 

John. — Bien.  (Jim  vase.  John  va  examinando  una  por  una  y  febrilmente  las  cartas  que 
deberán  ser  muchas,  doce  o  catorce.)  Nada...  ¡Nada!...  ¡Nada!...  ¡Pero  este  hombre!... 


Sam.— Buenos  días,  John. 

John.— ¡Ah:  sí...  Perdóneme  usted,  querido  Sam.  Estoy  muy  preocupado. 
(Tendiéndole  la  mano  y  sin  cesar  de  atender  al  examen  de  su  correspondencia.)  Bien,  ¿eh? 

Sam* — No.  señor;  tengo  un  dolor  de  cabeza... 

John.— (Que  no  le  oye,  repasando  los  sobres.)  Bien,  muy  bien...  gracias...  ¡Esto  es 
inaudito!  Hace  tres  meses  lo  menos  que  me  escribió  mi  padre  hablándome  de  ese 
negocio  de  las  minas  de  oro... 

Sam.— Lo  menos  tres  meses... 

John.— Me  pedía  dinero...  se  lo  envié...  Y  desde  entonces... 

Sam.  —¿Sigue  usted  sin  saber  qué  era  ese  negocio? 

JohNí — Ni  una  palabra. 

Sam.— ¿Y  le  envió  usted  lo  que  pedía  sin  saber  si  era  bueno  o  malo?... 

John.— (Terminante.)  ¡No,  como  ser!...  ¡Desde  el  momento  en  que  mi  padre  lo 
emprendía!...  Mi  padre  es  un  hombre  extraordinario,  un  viejo  labrador  que  no  ha 
salido  nuHca  de  su  terruño,  pero  cien  veces  más  listo— no  le  quepa  a  usted  du¬ 
da-cien  veces  más  listo  que  el  hombre  de  negocios  más...  temible  de  Nueva 
York.  ¡Si  usted  lo  conociera!...  ¿No  le  he  contado  a  usted  cómo  hizo  su  fortuna? 
La  base  de  su  fortuna,  claro... 

Sam.— No. 

John.— Pues  es  muy  gracioso.  Mi  padre,  hace  treinta  años,  vivía  el  pobre  en  e 
Canadá,  a  doscientas  leguas  al  Norte,  de  Québec.  Un  pais,  casi  salvaje.  Era  un 
rincón  desierto  aquello,  entonces,  pero  ya  empezaban  a  acudir  los  colonos  a  com¬ 
prar  tierras.  Gentes  avisadas  que  tenían  previsto  el  negocio  habían  conseguido 
que  les  cediera  el  Gobierno  por  unos  cuantos  miles  de  dollars,  enormes  exten¬ 
siones  de  terreno  que,  divididas  en  parcelas,  vendían  después,  para  ganar  un 
ciento  por  ciento.  Mi  padre  no  tenía  el  pobre  jnás  que  ochenta  dollars,  por  todo 
capital.  Por  esa  miseria  logró  que  le  concedieran  la  propiedad  de  un  lago... 

Sam.— ¿Un  lago?...  ¿Y  para  qué  quería  un...? 

John.— Eso  decía  la  gente;  todos  se  burlaban  de  él.  ¡Un  lago!...  ¡Qué  imbécil! 
Bueno...  Llegó  el  invierno...  y,  naturalmente,  el  lago  se  heló,  cubriéndose  de  una 
firme  capa  de  hielo,  sobre  la  cual  se  iba  amontonando  la  nieve  que  allí  caía,  co¬ 
mo  caía  en  las  tierras  de  alrededor.  Mi  padre  clavó  estacas  y,  lo  que  habían  he¬ 
cho  los  demás,  dividió  en  parcelas  su  tierra... 

Uam. — (Escandalizado.)  ¡Que  no  era  tierra!  ¡Que  era  agua! 

John.— (Asintiendo.)  ¡Claro!  Se  presentaron  los  colonos,  que  venían  de  muy 
lejos,  y  mi  buen  padre  les  vendió  todas  las  parcelas  por  diez  mil  dollars,  se  me¬ 
tió  el  dinero  en  el  bolsillo...  y  desapareció.  Excuso  decirle  a  usted  cuando  los 
compradores  volvieron  a  la  primavera,  se  encontraron...  con  las  estacas  que 
marcaban  el  limite  de  sus  propiedades  flotando  en  el  agua  a  merced  del  viento... 
¿No  es  admirable?  (Cuenta  John  la  honrada  y  brillante  hazaña  de  su  señor  padre  con  en¬ 
tusiasmo  de  artista,  pero  muy  en  serio.) 

Sam.— (Evasivamente.)  Sí...  ¿Y  la  justicia  no  dijo  nada?  ¿No  intervino? 

John.— ¡Si  no  había  justicia!  Se  había  fugado  <*1  Juez  el  año  antes  llevándose 
todo  el  ganado  de  sus  convecinos.  ¡Ah!  Mi  padre  ha  hecho  en  su  vida  cosas  estu¬ 
pendas.  Por  eso,  cuando  yo  recibí  su  telegrama:  «Negocio  mina  oro,  soberbio. 
Envíame  cuanto  antes  veinte  mil  dollars»,  pensé:  «Cuando  mi  padre  que  no  me  ha 
escrito  desde  hace  tantos  años,  me  envía  este  telegrama,  es  porque  se  trata  de 
algo  muy  serio.  ¡Nuestra  fortuna  es  cosa  hecha!...»  Y  el  mundo  se  me  vino  enci¬ 
ma  porque  yo... 

Sam.— Me  acuerdo.  Casi  lloraba  usted  de  rabia  ante  la  idea  de  perder  el  ne¬ 
gocio.  (Se  sienta  en  el  centro  entre  su  mesa  y  la  de  John.) 

John.— Sí,  señor.  ¡Ah!  Si  no  llega  a  ser  por  usted!...  Mire  usted,  Sam;  yo  no 
podré  olvidar  nunca  el  momento  aquel  en  que  usted  me  dijo:  «Quiero  que  pruebe 
usted  fortuna.  Esos  veinte  mil  dollars,  yo  los  tengo,  y  se  los  presto!»  ¡Y  sin  in¬ 
terés! 

Sam.— No  se  trataba  de  una  especulación  sino  de  un  favor  entre  compañeros... 
Usted  hubiera  hecho  lo  mismo  por  mí... 

John. — ¿Sin  interés?...  Francamente...  le  confiero  a  usted...  (Pausa;  cambiando 


de  tono.)  Pero...  ¿y  si  mi  padre  se  ha  equivocado?  Si  el  negocio  se  perdiera  o  fra¬ 
casara... 

SAM._(Con  la  mayor  sencillez.)  Pues  ¿qué  le  íbamos  a  hacer?  A  usted  le  costaría 
más  trabajo  devolverme  ese  dinero,  yo  tardaría  más  tiempo  en  cobrarlo..,  y  nada 
más. 

John.— ¡Qué  buen  amigo  es  usted!  (Con  exaltación  creciente.)  ¡Querido  Sam,  si 
yo  llego  a  hacer  fortuna  a  usted  se  la  debo!  No  lo  olvidaré  nunca.  ¡Sería  un  ca¬ 
nalla  si  lo  olvidase!...  ¡Oh!  ¡Hacer  fortuna!  ¡Mi  pesadilla!  ¡Mi  obsesión!  ¡No  pien¬ 
so  en  otra  cosa!  ¡La  sueño!  ¡Es  tan  imbécil,  tan  ridículo  ser  pobre!...  Yo  tengo 
millones  de  ideas,  de  proyectos...  Veo  pasar  continuamente  al  alcance  de  mi  ma¬ 
no  negocios  espléndidos...  ¡Y  me  vuelvo  loco  dando  vueltas  y  vueltas  sin  cesar 
en  el  mismo  círculo!  ¡Para  ganar  dinero  hacen  falta  negocios!...  ¡Para  emprender 
negocios  hace  falta  dinero!  ¡Y  pasan  los  años  y  los  años  sin  poder  salir  de  la  si¬ 
ma  esta,  del  pozo  este  en  que  estoy  metido!  ¡Y  usted  me  va  a  sacar! 

Sam  — Pero  no  sé  aún...  si-he  hecho  bien...  o  he  hecho  mal.  ¡Es  tan  peligrosa 
una  ambición  tan  grande!  ¿Quién  le  dice  a  usted  que  no  habría  de  ser  más  feliz 
aquí,  libre  de  toda  preocupación  y  de  toda  responsabilidad? 

John.— ¡Pero  si  eso  es  lo  que  ambiciono!  ¡Vengan  preocupaciones!  ¡Y  ries¬ 
gos!  ¡Manejar  capitales,  inventar  negocios,  remover  fortunas!  ¡Llegar  a  ser  mi¬ 
llonario!  ¡Y  seguir  luchando!  ¡Siempre!...  ¿Eso!... 

Sam.— ¿Millonario? 

John.— ¿Por  qué  no?  Los  hay  que  llegaron  desde  más  bajo...  (Señalando  el  des¬ 
pacho  ae  Hutchinson.)  Sin  ir  más  lejos,  ese. 

Sam.— Sí,..  Es  verdad...  Pero,  francamente,  no  los  envidio...  Es  un  oficio  de¬ 
masiado  duro. 

John.— No  es  usted  digno  de  ser  americano. 

Sam.— ¿Qué  quiere  usted?  Hace  tan  poco  tiempo  que  lo  soy.  .  No  hace  más 
que  cinco  años  que  llegué  de  la  pobre  Irlanda  con  la  pequeña  fortuna  que  me  de¬ 
jaron  mis  padres.  Y  no  me  quejo  de  mi  suerte:  no  puedo  estar  m$jor  aquí.  Soy 
segundo  secretario,  seré  el  primero  cuando  se  vaya  usted  a  ocupar  más  altos 
destinos...  He  ahorrado  ya  algo,  casi  he  triplicado  mi  capital,  y  podré  retirarme 
dentro  de  diez  o  quince  años. 

John.— Le  compadezco  a  usted. 

Sam.— ¿Por  qué? 

John.  -Porque  no  tiene  usted  un  ideal. 

Sam.— Sí,  le  tengo...  pero  es  otro  muy  distinto.  Mi  ideal  es  una  vida  tranquila, 
una  vida  de  trabajo,  sí,  pero  que  no  dependa  de  los  caprichos  de  la  suerte...  Mi 
ideal... 

(Entra  Emma  por  la  izquierda,  traje  de  calle  modesto,  pero  elegante.) 

Emma. — Buenos  días,  señor  Gibbs.  Buenos  días  Sam.  (Les  da  la  mano.) 

Sam. — (Conservando  entre  las  suyas  la  mano  de  Emma  y  continúa  la  frase.)  Mi  ideal, 
el  mío,  es  casarme  lo  antes  posible...  ¿verdad,  Emma? 

Emma. --(Mirándole  cariñosamente.)  ¡Lo  antes  posible! 

Sam.— ¡V  la  rabia  que  da  pensar  que  faltan  aún  dos  meses!  ¡Sesenta  días! 

Emma. — ¡Sesenta  y  dos,  hijo  mío!  ¡Sesenta  y  dos!  ¿No  ves  que  diciembre  y 
enero  tienen  treinta  y  uno? 

Sam.— ¡Ay,  es  verdad! 

Emma. — ¿Ves  cómo  llevo  la  cuenta  mejor  que  tú?  ¿Lo  ves? 

John.— (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Cuanta  necedad! 

Emma.— ¿Has  oído,  Sam?  ¡Necedad! 

Sam.— (Mirando  a  John  con  aire  de  lástima.)  Sí:  ¿qué  te  parece?...  ¡Infeliz!  ¿Pues 
no  dice  que...? 

John.— Yo  encuentro  eso  ridículo. 

Emma. — ¡Gracias!...  (Inclinándose.)  por  la  parte  que  me... 

John.  No,  perdone  usted...  Yo  no  quiero...  Lo  que  yo  quería  decir...  es  que 
me  parece  poco  serio...  (Emma  y  Sam  se  líen.)  Bueno,  ¿eh?  No  se  burlen  ustedes 
de  mí.  Cuando  hablo  con  una  mujer,  no  digo  más  que  tonterías...  No  sé  hablar- 


les.  Me  doy  cuenta  de  que  no  les  digo...  lo  que  debía  decir...  Hay  que  perdo¬ 
narme. 

Emma.— No,  si  le  perdonamos  a  usted;  y  para  demostrárselo,  vamos  a  pedirle 
Sam  y  yo  que  sea  usted  padrino  de  nuestra  boda,  ¿verdad,  Sam? 

Sam.— Hace  mucho  tiempo  que  lo  teníamos... 

John.— Pero...  ¿ha  de  haber  una  madrina?  ¿Y  ha  de  ir  conmigo? 

Emma.— ¡Claro! 

John. — Pues...  lo  siento. 

(Sam  y  Emma  se  ríen.  John  nunca,  como  ya  se  ha  advertido,  y  si  no  se  advierte  ahora.) 

Emma.— Bueno;  basta  ya  de  conversación.  Como  ha  hecho  usted  la  gracia  de 
despedir  a  su  mecanógrafa,  tengo  doble  trabajo  yo;  más  trabajo  que  nunca.  (A 
John.)  ¿Hay  muchas  cartas  que  copiar? 

John.— Sí.  Las  tiene  usted  separadas  en  dos  paquetes.  El  de  la  derecha... 
(Yerído  a  acompañarla.)  Mejor  será  que  yo  se  lo  indique...  (Salen  Emma  y  John  por  la 
segunda  derecha.  Sam  está  a  su  mesa  trabajando.  Se  oye  a  la  izquierda  el  ruido  de  un  al¬ 
tercado;  luego  el  de  la  caída  de  un  cuerpo,  y  la  puerta  de  la  izquierda  se  abre  violentamen¬ 
te.  Sam  se  pone  de  pie  y  entra  Timothy  Gibbs.  Traje  de  pana  pardo,  sin  chaqueta,  polainas 
de  cuero,  sombrero  de  alas  anchas;  en  la  mano  trae  un  pequeño  lío  de  ropa  y  un  garrote  nu¬ 
doso,  con  regatón  de  acero.) 

Tim,— (A  Jim  que  se  supone  fuera.)  ¿Conque  no  se  puede  pasar,  idiota?  ¿Conqu 
tarjeta,  eh?  ¿Tarjeta?  ¡Ya  te  enseñaré  yo  lo  que  es  un  ciudadano  de  la  libr 
América! 

Sam.— Pero,  señor  mío... 

Tim.— ¿Cómo,  «señor  mío»?  ¡Vamos,  hombre!  ¿Qué  haces?  (Abriéndole  los  bra¬ 
zos.)  ¡Ven  aquí! 

Sam.— Caballero...  Me  parece  que...  se  equivoca  usted... 

Tim.— ¡Calla!  Pues  es  verdad.  (Acercándose  para  verle  mejor.)  ¡Usted  no  es 
John! 

Sam.— No,  señor.  Lo  siento  mucho,  peror. 

Tim.— (Sacudiéndole  la  mano.)  Pues  amigo,  mil  perdones. 

Sam.— No,  si  no  hay  ofensa  ninguna.  * 

Tim,— (Vivamente.)  ¡Qué  ha  de  haber,  hombre!  ¡Qué  ha  de  haber!  Al  contra¬ 
rio.  Es  mucha  honra  para  usted  que  lo  tomen  por  el  hiju  de  Timothy  Gibbs.  (Dán¬ 
dose  una  palmada  en  el  pecho.  John  po«*  la  segunda  derecha.)  ¡Ah!  ¡Esta  vez  si  que  no 
hay  duda!  ¡Es  mi  John!  (Abriéndole  los  brazos.) 

John. — ¡Padre!  (Abrazándole.)  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  bien  está  usted!  ¡No  ha  en¬ 
vejecido  ni  poco  ni  mucho!  ¿Y  mi  madre? 

Tim.— Tu  madre,  bien.  Se  rompió  una  pierna  hace  cuatro  años...  Un  brazo  el 
año  siguiente...  Pero  se  le  compuso  todo,  y  ya  está  bien. 

John.— ¿Y  mis  siete  hermanos? 

Tim.— ¿Cómo  siete?...  ¡Ah,  sí,  claro...  Tú  no  sabes...  Como  hace  tanto  tiem¬ 
po  que  saliste  de  allí... 

John.— ¿Ha  habido  alguna  desgracia? 

Tim. — No,  hijo,  gracias  a  Dios...  No  es  eso.  Verás...  Como  allá  en  la  Ne- 
braska  los  días  son  tan  largos  y  hay  tiempo  para  todo...  ¿Comprendes?  Bueno, 
en  resumen,  que  tienes  cinco  hermanos  más,  hijo  mío. 

John. — (Tan  glacial  como  siempre.)  Lo  celebro.  ¿Es  decir,  que  somos  trece? 

Sam.— ¡Mal  número! 

Tim.— (A  Sam.)  Ya,  ya  lo  habíamos  pensado.  (A  John  después  de  contar  con  los 
dedos.)  Espera  un  poco...  Eso  es...  Para  Navidad  seréis  catorce. 

Sam.— No  está  mal. 

Tim. -Así  somos  en  el  Oeste. 

John.— Bien,  pero  diga  usted.  ¿Y  el  negocio? 

Tim. -¿Qué  negocio? 

John.-  El  negocio  de  oro  de  que  me  hablaba  usted...  ¿Va  bien? 

TiM.*-¡Naturalmente!  Si  no  fuera  por  eso  no  estaría  yo  aquí. 

JoHN.-Le  he  escrito  a  usted  tres  veces.  Y  usted...  sin  contestar.  ¡Me  tenía 
ya!... 


Tim. -No  me  gusta  escribir.  Pero  voy  a  explicarte  la  cosa...  Ahora  mismo... 
Mirando  a  Sam  )  Eli  cuanto  se  vaya  este  señor.  (Sam  al  decir  el  otro  «en  cuanto».  . 
jra  se  ha  puesto  de  pie.) 

John. -(Deteniendo  a  Sam  con  un  gesto.)  Bien,  lo  malo  es  que...  no  puede  usted 

permanecer  aquí,  padre. 

TiM.--¿Por  qué? 

John. -Porque  este  es  mi  despacho,  y  ese  de  ahí  (Señalando  la  primera  derecha.) 
si  de  mi  Jefe,  el  señor  Hutchinson. 

Tim. -Bueno,  ¿ y  qué? 

John. -Pues  que  nadie  puede  entrar  aquí:  es  la  consigna. 

Sam.-- Lo  extraño  es  que  Jim  lo  haya  dejado  pasar.  r 

Tim. -¿Quién  es  Jim?  ¿Ese  viejo  que  estaba  ahí  fuera?  No  quería,  no...  Pero 
yo  le  pegué  un  empellón  y  fué  a  parar  al  otro  lado  del  pasillo.  Allí  se  quedó 

sentado  en  el  suelo.  Somos  así  en  el  Oeste. 

JoHN.-Está  bien,  padre;  pero  como  aquí  estamos  en  el  Este...  si  llegase  aho¬ 
ra  el  señor  Hutchinson... 

Sam. — (Después  de  mirar  su  reloj.  A  John.)  No;  sí  tienen  ustedes  tiempo  antes  de 


que  venga.  f  x  t  . 

Tim.— Es  igual.  Bueno;  pues  vas  a  ver  porqué  te  puse  aquel  telegrama  hace 
tres  meses...  (Mirando  con  recelo  a  Sam.  E*te  *e  dirige  a  la  puerta  de  nuevo.) 

John.— No,  amigo  Sam;  hágame  usted  el  favor...  Padre,  mi  compañero  Sam 
Poyce  tiene  fortuna  y  yo  no  la  tengo.  El  es  el  que  me  ha  prestado  los  veinte  mil 
dollars  que  usted  necesitaba. 

Tim.— (Contrariado.)  ¡Ah!  ¿De  modo  que...  somos  tres  a  partir...  en  el  negocio? 

John.— No.  Sam  es  un  verdadero  amigo  mío.  Ha  querido  hacerme  un  favor 
que  no  le  agradeceré  nunca  lo  bastante  y...  me  prestó  ese  dinero  sin  interés. 

Tim. — (Supone  que  no  ha  oído  bien.)  A  ver,  a  ver...  ¿Cómo  está  eso?  ¿Has  dicho 

«sin  interés»? 

John.— Sí,  señor.  (Same«tá  distraído  mirando  unos  papeles.) 

Tim. — (Llevándose  el  índice  a  la  sien.)  Pero,  bueno;  ¿está  loco? 

John.— No,  señor,  no. 

T,m. — (Cortemplando  a  Sam  con  admiración.)  Yo  he  visto  cosas  estupendas.  (Diri¬ 
giéndose  a  él.)  Oiga  usted,  señor  mío;  acaba  usted  de  asombrar  a  Timothy  Gibbs, 
y  es  un  hombre,  ¿sabe  usted?  que  no  se  asombra  de  ^cualquier  cosa.  Haga  usted 
el  favor  de  darme  la  mano. 

Sam.— Con  mucho  gusto. 

Tim.— Es  usted...  es  usted... 

John.— ¡Padre,  que  estamos  perdiendo  el  tiempo! 

Tim.— Es  verdad;  sí.  Vamos  al  negocio.  (A  John  )  ¿Tú  te  acuerdas  de  aquellos 
terrenos  que  hay  más  arriba  de  la  Fuente  Vieja?  (A  Sam.)  La  Fuente  Vieja  es 
una  de  mis  haciendas...  unos  terrenos  incultos  que  se  llaman  «Las  aliagas»,  por¬ 
que  allí  no  crece  más  que  eso.  ¡Y  gracias!  Nunca  he  podido  sacarles  provecho 
ninguno.  Aquello  valdría  todo  lo  más...  todo  lo  más,  unos  cinco  mil  dollars.  (Mi¬ 
rando  s  su  hijo.) 

John.— ¡Cinco  mil!... 

Tim.— (Sonriendo.)  Creía  que  no  te  acordabas.  Pongamos  quinientos. 

John.— ¡A  lo  sumo! 

Tim.— Bueno;  pues  aquellos  arenales  me  van  a  producir,  gracias  a  mi  plan, 
no  sé,  no  sé;  pero  lo  menos...  doscientos  cincuenta...  No,  trescientos,  trescientos 
i  mil  dollars,  no  hay  quien  me  los  quite. 

John.— ¿Trescientos  mil  dollars? 

Sam.— ¡Millón  y  medio  de  francos! 

John  —¡Usted  se  ha  vuelto  loco! 

Tim. —(Con  la  mayor  tranquilidad.)  No,  hijo  mío,  no.  Tranquilízate.  Yo  he  hecho 
negocios  mucho  más  difíciles...  Pero,  este...  ¡Quita,  hombre!...  ¡Si  esto  es  una 
cosa  infantil!  Verás:  hace  algunos  meses  vinieron  por  allí  unos  agentes  mineros, 
i  a  \<x  rebusca  de  campos  de  oro.  Cuando  por  alguna  parte  descubrían  indicios  de 
(algo,  mandaban  a  unos  sabios  que  lo  estudiasen  para  que  dieran  informe,  una 


vez  comprobado  el  filón.  Y,  claro,  al  verlos,  a  mí  se  me  ocurrió  la  idea:  «Bueno, 
todos  estos  tíos  que  llevan  tanto  cristal  delante  de  los  ojos...  no  hay  duda:  gente 
de  poca  vista».  Y  entonces  fué  cuando  te  puse  el  telegrama.  Con  tu  dinero...  bue¬ 
no,  con  el  dinero  del  señor  compré  todo  el  oro  que  pude,  enterré  unas  cuantas 
pepitas  en  algunos  sitios,  arenillas  de  oro  en  el  cauce  de  un  arroyo  y...  llegaron 
mis  hombres...  Llegaron  diciendo  que  venían  a  comprar  tierras  para  pastos... 
Yo  puse  una  cara  de  infeliz  que  daba  lástima.,  y  así  como  el  que  no  quiérela 
cosa,  me  los  fui  llevando  hacia  los  rincones  en  donde  los  tenía  preparada  la  sor¬ 
presa  ¡Si  hubieras  visto  qué  cara  ponían!  Estaban  amarillos,  verdes...  de  todos 
colores...  Delante  de  mí  no  decían  nada,  claro,  pero  no  hacían  más  que  mirarse 
unos  a  otros...  Total,  que  la  cosa  salió  a  pedir  de  boca.  Bueno...  estaba  hecha 
según  arte,  no  vayas  a  creer.  Yo  he  sido  también  minero  ailá  en  mi  juventud... 

Y  sé  de  todo... 

|0HN .—(Ya  interesado.  Impaciente.)  Sí.  pero...  luego...  que  siga  usted,  siga  usted. 
Tim.—  ¡Ah!  ¡Pues  muy  bien!  Vinieron  los  sabios...  Tres,  ¡y  los  tres  con  gafas! 
Muy  mal  de  ropa.  ¡Qué  tipos!  Ne  decían  nada  tampoco,  pero  abrían  unos  ojos... 
De  veras  que  me  llegaron  a  dar  miedo.  «¡Si  habré  puesto  demasiado!»  pensé. 
Pero  no,..  ¡Se  la  tragaron!  ¡Vaya  si  se  la  tragaron!  ¡Habrán  dado  un  informe!... 

Y  eso  es  todo.  ¿Qué  te  parece? 

John. — (Con  vehemencia.)  ¡Oh!  ¡Admirable! 

Tim.— (A  Sam.)  Y  usted...  ¿no  dice  nada? 

Sam.— (Vacilando.)  Sí...  no  deja  de  ser  ingenioso...  ptro... 

Tim.— ¿Pero  qué? 

Sam.— Se  va  usted  a  burlar  de  mí. 

Tim.— No,  señor,  no. 

Sam.— Pues  francamente,  no  me  parece  eso...  muy  correcto. 

(El  padre  y  el  hijo  se  miran  llenos  de  asombro.) 

Los  dos.— ¿Qué? 

Tím. — (irónico.)  Hombre,  la  verdad...  No  había  pensado  yo  en  eso. 

John.— Sam  tiene  unas  ideas  muy  raras,  padre. 

Tim.— Sí;  ya  lo  veo,  ya...  Pero  eso  está  bien,  muy  bien.  (A  Sam.)  Deme  usted 
la  mano.  ¡Es  usted  un  buen  muchacho!  Lo  que  pasa  es...  (Bajando  la  voz.)  ¿Que 

tiene  usted  miedo  de  perder  su  dinero,  eh?  j  t  t 

Sam  —No,  señor,  no.  Pero  si  lo  hubiera  sabido  le  hubiera  aconsejado  a  John. 
Tim.— Ya  no  tiene  remedio.  Ya  está  hecho. 

Emma. — (Por  la  segunda  derecha.  Sale  muy  decidida  con  un  papel  en  la  mano,  y  al  ad¬ 
vertir  que  hay  visita  se  queda  muy  parada.)  ¡Ay,  perdón!  (A  John.)  Es  que  hay  aquí 
una  palabra  y  unos  números  que  no  entiendo. 

John. -  Sam,  ¿quiere  usted  hacer  el  favor?  (Sam  y  Emma  salen  por  la  aegunda  de¬ 
recha.  John,  más  impaciente  cada  vez,  a  su  padre.)  Es  decir,  que...  Hasta  ahora,  no 
hay  riada  positivo.  (El  viejo  afirma.)  ¿Tiene  usted  comprador? 

Tim  _(con  la  mayor  sencillez.)  Me  parece  que  sí...  Vamos,  yo  creo...  Hace  seis 
días  recibí  una  carta  de  un  señor  banquero  que  me  rogaba  que  viniese  a  Nueva 
-York  y  que  tuviera  la  bondad  de  pasarme...  por  aquí... 

John.— ¿Cómo?  ¿Pur  aquí?  (Asombrado.) 

Tim.— Sí;  firmaba  la  carta  Patrick  Hutchinson.  ¿Le  conoces? 

John. — ¿Mi  jefe? 

TIm. — Sí.  (Pausa.) 


John. 
Tim.— 
John.- 
que  se  le 
Tim.— 
JOHN.- 
Tim.— 
John.- 
Tjm.- 


¡Mal!  ¡Muy  mal!  ¡No  hace  usted  nada! 

¿Por  qué?  /  y  . 

-(Consternado.)  Porque  se  trata  de  un  hombre  muy  listo.  No  crea  usted 
engaña  tan  fácilmente. 

¿Tantos  años  lleva  él  engañando  a  los  demás? 

-No,  si  no  tiene  más  que  unos  treinta  y  cinco... 

¡Bah!  ¡Eso  es  un  lobezno,  y  yo...  soy  zorro  viejo! 

-Sí,  pero  de  todas  maneras...  Vaya  usted  con  pies  de  plomo. 

¡Ah!  Eso,  siempre.  A  las  once  me  tiene  citado. 


John. — (Reflexionando.)  ¿Usted  no  le  ha  visto  nunca?  (Timothy  dice  que  no  con  un 
esto.)  ¿Y  él  no  sabe  que  usted  es  mi  padre? 

Tim.— Claro  que  no. 

(Suena  primero  más  lejos  y  luego  cerca,  una  bocina  de  automóvil.  Luego  un  timbre  ) 

John.— (Empujando  a  su  padre  hacia  el  foro.)  Es  él...  Por  aquí  puede  usted  salir 
in  que  le  vea... 

Tim.— Pero  si  yo  vengo... 

John.— Vale  más  que  no  le  vea  a  usted  conmigo  antes  de  hacer  el  negocio... 
'odría  desconfiar...  (Salen  por  el  foro.) 

(Patrick  entra  muy  deprisa  seguido  de  Jim,  por  la  izquierda,  lleva  el  sombrero  puesto, 
brigo,  guantes.  Casi  al  mismo  tiempo  Sam  por  la  derecha  y  John  por  el  foro.) 

Pat.— (A  Sam  )  Los  telegramas.  (Sam  se  los  entrega  abiertos.  El  tono  de  Patrick  es 
reve  y  terminante.  Patrick  va  leyendo  los  telegramas  uno  por  uno;  si  no  tiene  importancia 
)  deja  en  el  suelo  de  donde  Jim  lo  recoge  para  echarlo  en  el  cesto  de  los  papeles.  Los  de- 
lás  se  los  va  entregando  a  Sam,  que  los  conserva  en  la  mano  derecha  si  el  jefe  dice  «sí»  y 
n  :a  izquierda  s*  dice  «no»:  si  ha  dicho  «veremos»,  se  lo  entrega  a  John,  que  lo  deja  encima 
e  la  mesa.)  Contestación...  No...  No...  Si...  No...  ¡Bah!  (Lo  deja  caer  en  el  suelo.) 
;í...  Veremos...  No...  ¡Bah!  ¡Qué  imbécil!  (Lo  tira.)  Sí...  Veremos...  ¡Otro!  (Lo  deja 
aer.)  No...  Veremos...  ¿No  hay  más? 

Sam.— No  señor. 

Pat.— ¿Las  cartas? 

John.— En  su  despacho  de  usted. 

Pat.— Está  bien.  (Le  da  su  sombrero  y  su  abrigo  a  Jim.  A  John.)  ¿Ya  tiene  usted 
lecanógrafa? 

John.— Todavía  no. 

Pat.— (A  Sam.)  ¿Está  ahí  la  de  usted? 

Sam  — Sí,  señor.  (Se  dirige  a  la  derecha.)  Emma,  ¿quiere  usted  hacer  el  favor? 

Pat.—  (A  Emma  entregándole  un  fajo  de  cartas  que  saca  de  un  bolsillo.)  La  COntes- 
ación  al  margen. 

Emma.— Está  bien. 

Pat.— Son  urgentes.  Sobre  todo  una,  que  se  ha  de  escribir  en  francés.  Sam 
e  la  dictará  (Sam  y  Emma  salen  segunda  derecha  )  ¡Ah!  Oiga  usted,  John...  Voy  a 
fer  st  acabo  esta  mañana  un  negocio  importante.  Ponga  usted  la  mayor  atención, 
jorque  se  trata  de  un  gran  negocio...  Hace  un  mes  tuve*noticia  de  un  informe 
iue  suscriben  tres  sabios  de  los  Drimeros  de  Nueva  York,  indicando  la  existen¬ 
te  de  unas  minas  de  oro  en  la  Nebraska  de  una  riqueza  excepcional.  Estas  mi- 
ías  se  encuentran  en  las  tierras  de  un  viejo  labrador,  que,  según  parece,  es 
:ompletpmente  idiota,  y  que  además  ignora  en  absoluto  el  valor  de  su  finca.  Se 
lama  Gibbs.  (Movimiento  de  John.)  Sí,  señor,  me  acuerdo  del  apellido,  porque  es 
¡1  de  usted. 

John.— ¡Hombre! 

Pat.— Sí,  es  muy  común,  muy  vulgar,  en  el  Oeste  de  América...  Gibbs...  Pero 
;1  nombre  es  muy  notable...  Lo  he  apuntado  para  que  no  se  me  olvidase...  (Des- 
més  de  mirar  su  carnet.)  ¡Ah!  sí...  Timoty  Gibbs...  Lo  tengo  citado  a  las  once  y  ya 
íe  dicho  que  lo  hagan  pasar  aquí  tan  pronto  como  llegue. 

John.-  ¿Aquí,  a  mi  despacho? 

Pat.— Sí:  es  bastante  menos  lujoso  que  el  mío,  y  el  buen  hombre...  aquí  ha 
le  pedirme  mucho  menos.  Pero  antes  de  verlo  yo,  quisiera  que  usted  lo  prepa- 
ase...  Que  le  dé  usted  un  jabón... 

John.— ¿Para  qué? 

Pat. — Hombre...  para  lo  mismo.  Para  que  nos  deje  sus  tierras  lo  más  barato 
oosible. 

John.— Pero  vamos  a  ver...  ¿Cuánto  puede  producir  el  negocio?  . 

Pat.— ¡Millones! 

John.— ¿Y  qué  le  importa  a  usted  cien  dollars  más  o  menos? 

Pat. — ¡Ay,  querido  John!...  ¡Como  se  conoce  que  usted  no  es  artista!  Se  tra 
ía  de  un  negocio  enorme,  fabuloso...  Mañana  todo  Nueva  York  hablará  de  é¡.. 
iNo  lo  cree  u*ted  así? 


John.— De  seguro.  4 

Pat.— Pues  bien...  Para  tener  derecho  a  decir  que  Patrick  H^tchinson  com¬ 
pró  las  minas  de  la  Nebraska  por  «trescientos  dollars»...  yo  daría  mil,  yo  daría 
diez  mil,  no  le  quepa  a  usted  duda.  Bueno;  me  co^e  usted  por  su  cuenta  a  ese 
desdichado.  Le  ofrece  usted  doscientos  o  trescientos  dollars...  lo  dejará  por  qui¬ 
nientos.  Y  dentro  de  ocho  días  hágame  usted  el  favor  de  decirme  a  quién  se  ten¬ 
drá  por  el  hombre  más  listo  de  América. 

John.— A  usted... 

Pat.— iPues  claro  hombre,  claro!  Aquí  traigo  un  borrador  de  contrato.  Vea 
usted  si  no  se  me  ha  olvidado  nada  y  lo  copia  usted  mismo. 

John.— Bien.  (Se  diftge  a  su  mesa.) 

Pat.— (Volviendo  desde  la  puerta  de  su  despacho.)  ¡Ah!  Oiga  usted,  John.  Estoy 
muy  contento  de  sus  servicios.  Es  usW  más  que  un  secretario  para  mí:  es  usted 
un  compañero  de  trabajo,  inteligente,  y  sobre  todo  fiel.  Quiero  ayudarle  a  ha¬ 
cer  fortuna. 

John.— Muchas  gracias,  señor  Hut... 

Pat.  —¿Tendrá  algún  dinero  ahorrado? 

John.— Muy  poco. 

Pat.— Pues  vo  quiero  que  le  proporcione  a  usted  un  interés  colosal.  Voy  a 
emitir  acciones  sobre  las  minas  de  oro  de  la  Nebraska  a  quinientos  dollars  y  le 
reservo  a  usted  diez. 

John.— (impasible.)  Gracias... 

P \t. — ¿e¿ué?  Pero  ¿es  que  duda  usted  del  negocio? 

John.— No,  señor,  no. 

Pat.— ¡Pues  entonces!...  (Llevándole  a  su  mesa.)  Se  sienta  usted  ahí  y  me  firma 
un  cheque  de  cinco  mil  dollars.  (John  se  sienta  y  escribe.)  Este  negocio,  querido 
John,  será  la  base  de  su  fortuna. 

John.  -(Levantando  ia  cabeza.)  Así  lo  espero. 

(Jim  por  la  izquierda  con  una  tarjeta.) 

Jim.— Es  una  señorita  que  desea... 

Pat.—  (A  John.)  Será  una  de  las  que  vienen.  (Tecleando  con  los  dedos  y  señalando 
a1  despacho  de  las  mecanógrafas.  Mira  la  tarjeta.)  No...  Cinthia.  (A  Jim.)  Que  pase  a 
mi  despacho.  Acompáñela  usted  a  mí... 

Jim. — Es  que  hay  allí  dos  señores  esperando... 

Pat.— ¿Quién? 

Jim.— Los  señores  Blackson. 

Pat.— ,  Ah!  Bueno:  entonces  que  pase  aquí.  (Jim  vase.  A  John.)  ¿Quiere  usted 
dejarme  un  momento?  (John  va  a  salir )  Pero  vamos  a  ver,  ¿y  ese  cheque? 

John.— ¡Ah,  es  verdad:  se  me  olvidaba!  (Lorecoje  y  se  lo  da.  Vase  por  la  segunda 
derecha.) 

(Cinthia  y  Seymur  por  la  izquierda.  Los  dos  visten  con  elegancia  extremada.  Son  dos 
figurines.  Ella  sobre  todo,  exageradísima  desde  el  sombrero  hasta  los  zapatas  «dernier  crit».) 

CíN. — (Entra  muy  de  prisa,  habla  muy  de  prisa.)  ¿Tiene  usted  un  momento.,.?  (Se 
dan  la  mano.)  , 

Pat.— Sí,  acabo  de  ver  la  correspondencia  urgente  y...  (Se  detiene  mirando  a 
Seymur.) 

Cin.— ¡Ay!  Es  verdad  que  ustedes  no  se  conocen:  el  señor  Seymur,  el  señor 
Hutchinson.  (Los  dos  hombres  se  dan  la  mano.)  El  señor  Seymur;  es  mi  profesor  de 
«golf».  Es  el  campeón  de  «golf»  de  la  Pensil vania  y  del  Estado  de  Nueva  York. 
(Patrick  y  el  otro  se  vuelven  a  dar  la  mano.)  Vengo  a  pedirle  a  usted  un  favor. 

Pat.  —  Usted  dirá.  (Se  sienta  en  el  sillón  de  Sam  y  Cinthia  cerca  de  él.  Seymur  se 
queda  de  pie.) 

Cin.— Acabo  de  heredar  unos  cuantos  miles  de  dollars...  (A  Seymur.)  Puede 
usted  sentarse,  señor  Seymur.  (Seymur  se  sienta  solo,  a  la  izquierda,  frente  al  público 
y  se  queda  inmóvil.)  Y  esta  herencia  quisiera  yo  emplearla  en  valores  seguros  que 
produjeran  el  mayor  interés  posibie.  ¿Quiere  usted  encargarse  del  asunto? 

Pat.— Conformes. 

Cin.— Gracias.  (Poniéndose  de  pie.) 


Pat.  —Un  momento.  Hoy  tengo  disponibles  algunos  minutos  y  como  es  tan  ra« 
ro  que  pueda  hablar  con  usted  dos  palabras... 

Cin.— Es  verdad.  No  tengo  tiempo  para  nada.  Ayer  hice  dieciseis  visitas,  tu¬ 
ve  que  ir  a  cinco  tes,  ver  cuatro  exposiciones  y  tíar  seis  pésames;  por  la  noche 
un  banquete,  dos  estrenos  y  catorce  bailes. 

Pat.— ¿No  tendría  usted  tiempo  para  pensar  en  mí? 

Cin.— Sí:  algunos  segundos.  Me  acordé  de  usted,  porque  al  encontrar  a  va¬ 
rios  de  mis  antiguos  «flirts»,  los  comparé  con  usted  y  sigue  usted  llevándolos  en 
mi  concepto  una  inmensa  ventaja. 

Pat.— De  modo  que...  ¿puedo  esperar?...  (Se  detiene  mirando  a  Seymur.) 

Cin.— ¿Qué?  ¡Ah!  Diga  ustei  lo  que  quiera.  El  señor  Seymur  es  noruego  y  no 
entiende  una  palabra  de  lo  que  hablamos. 

Pat.— ¿Está  convenido  que  se  casará  usted  conmigo,  Cinthia? 

Cin.— Convenido,  Patrick. 

Pat.— ¿Cuándo? 

Cin.— Ya  saye  usted  lo  que  le  tengo  dicho.  Yo  soy  la  mujer  de  moda  en  Nue¬ 
va  York.  Si  dejara  de  serlo,  ¿qué  me  quedaría?  Nada.  Menns  que  nada.  Me  me- 
riría  de  vergüenza.  Quiero  seguir  siendo  la  mujer  de  moda.  Para  eso  necesito 
una  gran  fortuna,  una  inmensa  fortuna...  ¿No  es  esa  su  opinión  de  usted? 

Pat.— Esa  es  mi  opinión. 

Cin.— He  reflexionado,  he  calculado  mucho...  Yo  no  puedo  casarme  más  que 
con  un  archimillonario.  ¿Lo  es  usted  ya? 

Pat.— Todavía  no,  pero  lo  seré  muy  pronto,  gracias  a  un  negocio  que  voy  a 
terminar  hoy  mismo. 

Cin.— Dese  usted  prisa.  Porque  yo  le  quiero,  Patrick. 

Pat. — Y  yo  a  usted,  mucho.  (Besándole  la  mano  con  gran  entusiasme  a  cada  palabra.) 
Mucho...  Mucho... 

Cin.— (En  voz  baja.)  ¡Hombre,  por  Dios!  El  señor  Seymur  no  entiende  lo  que 
oye,  pero  ver  sí  ve. 

Pat.— La  quiero  a  usted  mucho,  Chinthia... 

Cin.— Y  yo  a  usted,  Patrick.  Pero  si  otro  de  mis  antiguos  «flirts»  llegase  an¬ 
tes  que  usted  a  ofreceime  la  fortuna  que  necesito...  no  tendría  más  remedio  que 
casarme  con  él.  Lo  sentiría  mucho,  pero  no  tendría  más  remedio...  ¿No  es  esa  su 
opinión? 

Pat.— Esa  es  mi  opinión. 

Cin.— Siempre  de  acuerdo.  Y  ahora  le  dejo  a  usted...  Es  preciso  que  trabaje 
usted  mucho  para...  (Tendiéndole  la  mano.) 

Pat. — Para...  (Estrechándosela.) 

Cin.— Llegar  a  ser  pronto  archimillonario.  (Se  dirige  a  la  puerta  sin  que  Seymur 
dé  cuenta  de  que  le  dejan  solo.) 

Pat.— ¡Ah!  Es  verdad,  sí. 

Cin.— Volveré  antes  de  ocho  días  para  eso  de  la  herencia...  Que  piense  ustet 
mucho  en  mí,  y  sobre  todo  que  trabaje  usted  mucho.  Adiós,  Patrick.  (Vase.) 

Pat.— Adiós,  Cinthia.  (A  Seymur  que  sigue  inmóvil.)  Caballero,  celebro  mucho  ol 
honor... 

C  n.— (Desde  fuera.)  Pero  vamos,  Seymur...  ¿Qué  hace  usted?  (Seymur  tale  prt* 
cuitadamente  ) 

Pat.— (Se  dirige  a  su  despacho  y  entra  diciendo.)  Ustedes  me  perdonarán...  Un 
asunto  de  la  mayor  importancia. .e 

(Por  la  izquierda  Jim  con  Germana.) 

Jim.— (Desde  dentro.)  Pase  usted  por  aquí.  Señorito,  es...  (Mirando.)  No  hay  na¬ 
die.  Tendrá  u«ted  que  esperar  un  momento. 

Ger.  —¿Quiere  usted  decir  al  señor  Hutchinson  que  vengo  a  solicitar  la  plaza 
vacante?... 

Jim.— ¿Al  señor  Hutchinson?  ¿Que  le  diga  yo  al  señar  Hutchinson?..* 

Ger.— O  a  su  secretario,  es  lo  mismo. 

Jim.— ¿Al  señor  secretario?  Menos  aún. 

Ger.— ¿Le  tiane  ustad  mucho  miedo,  según  parace?  ¿Tan  mala  persona  as? 


Jim.— No.. .  Tiene  mal  geino,  eso  sí,  un  pronto  muy  fuerte,  pero  nada  még. 
Cuando  se  enfada,  pone  la  cara  muy  fosca  y  da  cuatro  gritos.  Pero  no  es  capaz 
de  echarme  a  la  calle...  Porque  sabe  que  si  me  despidiera  de  aquí  no  me  podría 
colocar  en  otro  despacho...  jSoy  tan  viejo  ya!...  ¿Y  qué  iba  a  ser  entonces  de  mis 
pobres  hijas? 

Ger.— ¿No  tiene  usted  más  que  hijas? 

Jim.— Nada  más.  Cuatro.  La  más  pequeña  se  parece  mucho  a  usted.  Sí,  seño¬ 
ra,  sí...  mucho.  Se  llama  Gladys. 

Ger.— ¿No  va  a  trabajar  aún? 

Jim.— No,  señora,  no.  ¡Si  es  una  niña  todavía!  Figúrese  usted...  doce  años. 
¡Tiempo  le  queda  para  sufrir!  Mientras  que  yo  pueda  trabajar...  no  dejaré  que  se 
maten  ellas... 

Ger.— (Aparte.)  ¡Pobre  hombre!  (Alto.)  Pero  le  estoy  haciendo  a  usted  perder 
el  tiempo...  Hágame  usted  el  favur...  (Abriendo  su  portamonedas.) 

Jim.— ¿Qué  va  usted  a  hacer,  señorita?...  De  ningún  modo.  Nos  está  prohibido. 

Ger. — (Queriéndole  dar  una  moneda  de  plata.)  Es  para  que  le  compre  usted  a  Gla¬ 
dys  una  cinta  para... 

Jim.— (compasivo.)  No,  señora,  no.  Pero  le  agradezco  su  delicadeza  con  toda  el 
alma...  Se  lo  contaré  a  Gladys,  y  ella  se  pondrá  muy  contenta...  No,  no  hay  mu¬ 
chas  personas  como  usted  en  este  maldito  Nueva  York.  (Se  va.  John  por  segunda  de¬ 
recha  se  dirige  a  su  mesa.) 

Ger.— ¿El  señor  Hutchinson? 

John.— No;  se  equivoca  usted.  Yo  soy  el  señor... 

Ger.— ¡Ah!  Perdóneme  usted... 

John.— ¿Deseaba  usted  verle?... 

Ger.— Sí,  señor.  He  leído  que  hace  falta  una  mecanógrafa... 

John.— ¡Ah!  Sí,  sí.  Haga  usted  el  favor  de  esperarse  un  momento.  (Se  pone  a 
repasar  unos  papeles,  que  saca  de  la  carpeta  como  buscando  alguno  con  mucha  prisa.  Pausa.) 

Ger.— Perdóneme  usted...  (John  no  la  oye.)  Perdóneme  usted...  (John  levanta  la 
cabeza.)  No  quisiera  molestarle,  pero... 

John.— Diga  usted... 

Ger.— Yo  desearía...  Si  tuviera  usted  la  bondad  de  decirme  qué  clase  de  per¬ 
sona  es  el  señor  Hutchinson  antes  de  presentarme  a  él... 

John. — ¡Oh!  Es  un  hombre  admirable. 

Ger.— ¿Bueno?  ¿Simpático? 

John.— (Severamente  )  ¿Qué  tiene  que  ver  eso  con  lo  que  usted  me  pregunta? 
Yo  hablaba  de  cosas  más  senas...  Patrick  Hutchinson  hace  veinte  años  era  lim¬ 
piabotas.  Hoy  es  uno  de  los  dos  o  tres  primeros  oanqueros  de  Nueva  York.  Ma¬ 
ñana  será  uno  de  los  hombrea  más  ricos  del  mundo.  Y  todo  eso  lo  ha  conseguido 
por  el  solo  esfuerzo  de  su  talento  y  de  su  voluntad.  Por  eso  dije  que  era  un  hom¬ 
bre  admirable. 

Ger.— ¿Porque  gana  mucho  dinero? 

John.— Claro.  (Sigue  revolviendo  papeles.)  Además,  la  persona  del  señor  Hut¬ 
chinson  no  le  importa  a  usted  nada,  porque  soy  yo  el  que  necesita  una  mecanógra¬ 
fa;  yo,  no  él...  (Ha  encontrado  el  papel  que  buscaba  y  se  dirige  a  la  puerta  del  despacho 
de  su  jefe.  Desaparece  un  momento  y  vuelve  a  salir,  yendo  a  sentarse.)  ¿De  modo  que 
solicita  usted?..  . 

Ger.— Sí,  señor 

John.— ¿Trae  usted  certificado  de  alguna  otra  casa? 

Ger. — (Saca  unos  papeles  y  se  los  entrega.)  Sí,  señor.  (Mirando  a  todas  paites.) 

John.— Veamos...  ¿Qué  busca  usted? 

Ger.— He  venido  a  pie  desde  mi  casa...  y  vivo  muy  lejos. 

John.— ¡Ah!  ¿Quiere  usted  sentarse?  Pues  siéntese  usted.  (Mirando  loa  papeles.) 
¿Lesage? 

Ger.— Germana  Lesage,  sí,  señor. 

John.— Lo  siento.  No  me  gustan  las  francesas.  (Germana  de  pie.)  ¿A  donde  va 
usted? 

G*r.—  Creí  que  me  despedía  usted  ya. 


John.— No,  señor...  ¿Es  usted  susceptible? 

Ger  —En  algunos  casos,  si.  , 

John  — No  me  gustan  las  personas  susceptibles.  Es  un  detecto. 

:  Ger.—  Algunas  veces.  Otras,  es  una  buena  cualidad. 

John.  -Siéntese  usted.  ¡Ah!  ¿Conoce  usted  varios  idiomas? 

Ger. — Sí,  señor. 

John.— ¿Cuáles? 

Ger.— Italiano,  alemán..,  y  el  inglés  y  ti  francés,  naturalmente. 

John. — ¡Ah!  ¿Italiano  y  alemán?  (Presentándole  un  papel.)  Aquí  tiene  usted  una 

carta  en  alemán.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de...? 

Ger.  —(Leyendo.)  «Muy  señor  mío:  confirmamos  nuestra  ultima  del  diez,  rogón- 

dolé  se  sirva  depositar  en  el  Banco  Schuman  la  cantidad  de...» 

jOHNt__(Recogiéndole  la  carta  y  entregándole  otra.)  Está  bien.  Aquí  tiene  usted 


otra  en  italiano.  *  _  ,  ,  ,  ,  , 

Ger.— «Muy  señor  mío:  antes  de  mi  regreso  a  tGénova,  le  quedaría  a  usted 

muy  agradecido  si  tuviera...» 

John.— Muy  bien...  ,  .  „ 

Ger. -Ya  ve  usted...  cómo  se  puede  ser  francesa  y  saber  algunas  cosas  útiles. 

John. — (Severamente.)  He  dicho  que  no  me  gustan  las  francesas,  porque  suelen 
ser  coquetas,  y  solo  piensan  en  el  amor,  y  en  otras  tonterías  por  el  estilo,  en 
vez  de  trabajar.  Usted  misma,  señorita  Lesage,  es  coqueta.  Acaba  usted  de  son- 
reirme  de  un  modo  insinuante.  Y  debo  advertirle  que  aquí  va  usted  a  perder  el 
tiempo;  las  mujeres  que  trabajan  a  mis  órdenes,  para  mí,  como  si  no  fueran  mu¬ 
jeres.  *  .  .  .  t  . 

Ger.— No  sabe  usted  cuánto  celebro  la  noticia,  por  si  he  de  quedarme  yo. 

John.— (De  pie.)  ¿Eso  es  una  ironía?  Si  lo  es,  dígalo  usted,  dígalo. 

Ger. — (Poniéndose  también  de  pie.)  Sí,  señor... 

j0HN .—(Paseándose  a  lo  largo  del  despacho.)  Pues  tampoco  nos  hace  gracia  eso 
d*  la  ironía  aquí,  en  América.  Nosotros  no  tenemos  «esmt».  No,  señora,  no  lo 
tenemos.  Esos  son  defectos  franceses...  Ganas  de  perder  el  tiempo  (Al  pasar  por 
cerca  de  un  mueble,  ve  un  paquete  hecho  con  papel  de  estraza  y  lo  abre.  Es  medio  paneci- 
i  lio,  restos  del  almuerzo  de  Jim.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Oh!  ¡Qué  asco  de  hombre!  No  sabe 
ya  lo  que  hace.  (Llama  en  un  timbre.)  ¡No  sirve  para  nada! 

Jim.— ¿Llama  el  señor? 

John.— ¿Quiere  usted  decirme  qué  es  esto? 

Jim.— ¡Ay,  señorito,  perdóneme  usted!...  Eso... 

John. — ¿Es  decir  que  viene  usted  a  almorzar  a  mi  despacho?  ¿No  hay  otro  si¬ 
tio  en  la  casa?  ¿No  puede  usted  comer  ahí  fuera? 

Jim.— Sí,  señor,  sí...  Pero,  es  que  por  la  mañana...  como  ha  de  estar  todo 
abierto,  para  que  se  ventee...  hasta  que  lleguen  los  señores...  hacía  mucho  frío 
en  el... 

John.— Bueno,  basta... 

Jim. — Pero  no  lo  volveré  a  hacer  señorito...  Ha  sido... 

John. — ¡Claro  que  no  lo  volverá  usted  a  hacer!...  No  faltaba  más.  Como  que 
ahora  mismo  se  va  usted  a  la  calle. 

Jim.— ¿Yo?  ¿Por  una  cosa  tan  pequeña?  ¡Por  Dios,  señorito!...  Yo  no  tengo  la 
culpa  de  que  él  señorito  esté  de  mal  humor. 

John.— En  la  caja  le  darán  a  usted  la  cuenta... 

Jim.— ¡Señorito,  por  Dios!...  ¡Pero  si  soy  tan  viejo!...  ¿A  dónde  voy  a  ir?  ¿Y 
mis  pobres  hijas?...  ¿Qué  será  de  mis...? 

John.— No  acostumbro  a  repetir  una  orden. 

Jim.— Pero,  señor,  si  yo... 

John.— ¡Basta! 

Ger.— (Intercediendo.)  ¡Pobre  hombre!  Por  esta  vez... 

John.— (A  los  dos.)  He  dicho  que  basta.  (Vase  Jim,  llorando.)  Y  vamos  ahora  a 


terminar  el  asunto  de  usted... 

Ger.— Es  inútil. 

John.— No  señora,  no,  al  contrario.  Si  no  me  pareció  mal  su  contestación  de 


antes...  No  me  eustan  las  personas  resignadas.  Además  es  usted  inteligente,  y 

me  conviene.  Puedo  ofrecerle  a  usted... 

Ger.— No,  señor,  no;  es  inútil. 

John.— Pues  no  lo  entiendo,  francamente.  No  lo  entiendo.  Viene  usted  desde 
la  otra  parte  de  Nueva  York— usted  misma  lo  ha  dicho— a  pedirme  una  plaza... 
Yo  se  la  voy  a  dar  y  se  le  ocurre  a  usted  poner  inconvenientes,  cuando  no  sabe 
todavía  las  condiciones...  Repito  que  me  conviene  usted... 

Ger.— (Con  la  mayor  dulzura.)  Pero  es  que  falta  saber  si  usted  me  conviene  a  mí. 

John.— ¡Ah  ¿Esu  falta  saber? 

Ger.— Sí,  señor,  falta  eso. 

John.— Y  a  eso,  ¿qué  dice  usted? 

Ger.— Digo  que  no. 

John.- -(Furioso.)  Oiga  usted,  señorita..^ 

Ger. — (Con  su  calma  de  siempre.)  Diga  usted,  caballero. 

John.— (Dominándose  con  gran  esfuerzo.)  Y...  ¿puedo  saber  porqué  no...  tengo 
ese  honoi? 

Ger.— ¿Para  qué? 

Jon.— Quiero  saberlo. 

Ger.— Hace  usted  mal. 

John.— No  importa,  diga  usted... 

Ger.— Pues  bien:  me  ofendió  primero  el  tono  conque  me  hablaba  usted;  me 
acaba  de  indignar  ahora  lo  que  ha  hecho  usted  con  ese  pobre  viejo. 

John. — (Señalando  a  la  puerta.)  ¿Jim? 

Ger.— No  sé  cómo  se  llama. 

John.  — ¡Ah!  ¿Pero  es  que  no  le  conoce  usted?...  ¿Y  entonces  porqué  le  de¬ 
fiende?  (Muy  sorprendido.) 

Ger  —Porque  es  un  infeliz,  porque  es  débil  y  usted  es  fuerte,  y  el  deber  de 
los  fuertes  es  ayudar  a  los  que  no  lo  son... 

John.— (Irónico.)  ¡Ah!  Vamos...  ya...  ¿Es  usted  socialista? 

Ger.— No  lo  sé.  No  entiendo  de  esas  cosas.  Pero  si  se  llama  socialista  al  que 
tiene  piedad  de  los  humildes  y  de  los  viejos,  sí,  señor,  lo  soy. 

John.— (A  media  voz.)  ¡Bien...  muy  bien!  ¡Más  hermosa  cuando  se  indigna! 

Ger.— ¿Qué?... 

John.— Iba  a  decir... 

Ger.— ¡Yo  digo  que  si  un  inferior  es  digno  de  respeto,  merece  doble  respeto 
cuando  es  mujer! 

John. — (Se  queda  estupefacto  contemplándola.  Pausa.)  ¡Nada!  ¡Que  la  entiendo  a 
usted  menos  cada  vez!  Antes  se  ofendió  usted  porque  le  dije  que  no  le  iba  a  hacer 
el  amor,  y  ahora  por  un  elogio  que  no  tiene... 

Ger.— Cuando  una  mujer  se  encuentra  en  mi  situación,  es  tan  indiscreta  una 
grosería,  como  un  elogio 

John.— Ya...  Ya  voy  viendo  que  resulta  difícil  tratar  con  usted. 

Ger.— Para  usted  es  muy  difícil,  y  por  eso  precisamente  es  por  lo  que  no 
quiero  quedarme  aquí. 

John.— Está  bien:  haga  usted  lo  que  guste...  (Germana  recoge  sus  papeles  y  los 
guarda  en  su  cartera  nerviosamente,  mientras  John  sigue  paseándose  de  arriba  a  abajo,  espe¬ 
rando  que  termine.  Se  ve  que  Germana  hace  grandes  esfuerzos  para  no  echarse  a  llorar,  saca 
su  pañuelo,  se  enjuga  lo*  ojos,  luego  se  dirige  ya  con  resolución  a  la  puerta,  pero  antes  de 
llegar  se  detiene  vacilante.  John  ha  seguido  todos  sus  movimientos.)  ¿Qué  tiene  usted? 

Ger. — Nada*  Ya  oasó.  (Se  sienta;  parece  que  ha  logrado  vencer  su  emoción,  pero  de 
repente,  sin  poder  contenerse,  rompe  a  llorar.) 

John.— ¡No  llore  usted!  Me  lo  estaba  temiendo.  No  llore  usted.  No  puedo  ver 
que  lloren  delante  de  mí. 

Ger.— ¡Déjeme  usted!...  ¡Déjeme  usted  sola  un  momento!  Si  no  estuviera  us¬ 
ted  aquí,  no  lloraría. 

John.— Pero  no  dirá  usted  que  tengo  yo  la  culpa... 

Ger.— Sí...  usted  la  tiene...  Me  ha  recibido  usted  con  una  dureza,  con  una 
crueldad...  Yo  tengo  derecho  a  un  poco  de  compasión,  y  además  la  necesito. 


John. -“(Dulcificando  su  tono.)  La  he  recibido  a  usted  como  recibo  a  todo  el  mun¬ 
do...  A  los  hombres  y  a  las  mujeres;  a  las  mujeres  sobre  todo,  porque  no  sé  ha¬ 
blarles.  Pero  no  crea  usted  que  soy  un  monstruo  por  eso...  No  sé  qué  decir  ni 
qué  hacer...  Me  trastorna,  me  descompone... 

Ger.— (Un  poco  más  tranquila.)  Perdóneme  usted.  Es  que  ha  podido  más  que  yo 
el  desaliento.  A  usred  le  parecerá  esto  ridículo.  Pero  estoy  sola  en  Nueva  York, 
sin  familia,  sin  amigos.  Llegué  hace  dos  meses,  necesito  ganarme  el  pan,  y  en 
todas  partes  lo  mismo...  Siempre  la  misma...  brutali...  (Conteniéndose.)  Es  el  ter¬ 
cer  empleo  que  se  me  niega  en  dos  días... 

John.— Es  que  también  tiene  usted  una  manera  de  pedirlos... 

Ger.— Sí,  soy  demasiado  orgullosa.  Ya  me  lo  han  dicho  muchas  veces...  Pro¬ 
curaré  corregirme... 

John.— Me  parece  que  no. 

Ger.— ¿Le  he  dicho  a  usted  cosas  desagradables,  verdad? 

John.— (Asintiendo.)  Varias. 

Ger.— Perdóneme  usted. 

John. — Sí...  Desde  luego...  (Reflexionando.)  Pero...  no  crea  usted...  hay  algu¬ 
nas  en  que  puede  que  tenga  usted  razón.  En  lo  de  Jim,  por  ejemplo...  Ahora... 
vamos...  creo  yo  que  no  ha  sido  tan  grave  la  falta.  ;No...  no  lo  despido! 

Ger.— (Muy  contenta.)  ¿Ve  usted?  ¡Eso  está  bien!  ¡Eso!..,  (Y  se  dirige  a  tenderle 
la  mano;  a  mitad  del  camino  se  detiene  de  repente,  como  si  se  hubiera  arrepentido;  luego, 
decidida,  liega  a  él  y  estrecha  su  mano.)  ¡Ay!...  Tiene  usted  razón:  soy  incorregible... 

John.— No,  es  usted  un  carácter.  Y  eso  me  gusta.... 

Ger.— Puede  que  yo  también...  le  haya  juzgado  a  usted  mal,  así...  de  primera 
impresión... 

John.— Nos  juzga  usted  mal  a  todos.  Y  no  es  extraño,  no.  Viene  usted  de 
Europa  con  sus  ideas  caballerescas  y  galantes.  Y  creía  usted  que  por  ser  mujer, 
en  cuanto  llegase,  todas  las  puertas  de  par  en  par,  y  todo  el  mundo...  (inclinán¬ 
dose.)  ¡Cuánto  va  usted  a  sufrir! 

Ger.— Ya  comencé.  La  vida  es  muy  aura  en  su  tierra  de  ustedes. 

John.— ¿A  qué  se  dedica  usted?  ¿A  qué  se  dedicaba? 

Ger;— Doy  lecciones. 

John.— ¿Tiene  usted  muchas?  1 

Ger.— Una. 

John.— ¿No  le  sobrará  a  usted  el  dinero?  A  mí  tampoco.  Pero  alguno  tengo. 
Podríamos...  (Germana  levanta  la  cabeza  vivamente.)  Quiero  decir  que  pudría  pres¬ 
tarle  lo  que  necesite,  con  un  interés  muy  móaico. 

Ger. — ¿Con  un  interés...?  (De  nuevo  alarmada.) 

John.— Aquí,  yo  saco  el  ocho  y  el  diez  por  ciento.  A  usted  se  lo  daría  al  cin¬ 
co...  (Germana  se  echa  a  reir.)  ¿De  qué  se  ríe  usted? 

Ger.— No,  de  nada. 

John.— Sí,  digalo  usted;  dígalo  francamente. 

Ger.— (Sin  dejar  de  reirse.)  Esa  idea  del  préstamo...  con  un  interés  muy  módi¬ 
co....  ¡Y  yo  que  me  había  ofendido  creyendo...! 

John.— La  galantería  siempre...  ¡Qué  francesa  es  usted!  ¡Es  una  raza  tan  dis¬ 
tinta  de  la  nuestra! 

Ger.— Es  verdad,  sí;  por  eso  me  asusto...  Pero  usted  tendrá  que  trabajar,  y 
yo  le  estoy... 

Jonh— Si,  tengo  mucho  trabajo,  pero  puede  usted...  puede  usted  quedarse  to¬ 
davía  un  momento  para  que  dejemos  convenido... 

Ger.— No,  señor,  muchas  gracias.  Es  ya  muy  tarde,  y  tengo  que  ver  aún  si 
puedo... 

John  — ¿Pero,  decididamente  no  quiere  usted  quedarse  aquí?  Hace  usted  mal. 
Tendría  usted  unos  compañeros  excelentes,  como  no  los  encontrará  en  todas 
partes.  Mire  usted...  (Señalando  ala  otra  mesa.)  Sam,  un  buen  muchacho,  que  no 
es  un  águila  para  los  negocios,  pero  tiene  un  gran  corazón...  Emma,  su  novia, 
una  irlandesa,  una  extranjera  como  usted.  Y  con  ellos  ha  de  trabajar,  porque  a 
mí  apenas  si  me  verá  unos  minutos  al  día...  No  le  digo  a  usted  que  vaya  a  ser 


feliz  en  esta  casa,  pero  mejor  que  en  otra  parte  sí  que  ha  de  estar...  Vamos, 

¿quiere  usted  venir  desde  mañana? 

Ger.— Sí,  señor.  (Después  de  vacilar.) 

John.— De  modo  que  ¿conformes?  >  - 

Ger.— Conformes.  ....  , 

John. — Tiene  usted  cien  dollars  mensuales. 

Ger. -Bien.  ¿A  qué  hora  he  de  venir? 

GerN— PuesS entonces,  hasta  mañana.  Y  gracias.  (Se  dan  la  mano  y  Germana  sa¬ 
le  poí  la  izquierda,  John  la  sigue  con  la  mirada,  desde  la  puerta,  hasta  que  desaparece.) 

j ^nuy" contento.)  Muchas  gracias...  Ya  me  ha  dicho  la  señorita  que 

11,6  John°— No  Jas  gi  acias  a  ella;  a  ella  se  lo  debe  usted.  Vaya  con  Dios. 

Jim.— Señorito,  ahí  está  ese  labrador  que  vino  antes.  Dice  que... 

j ¡^l(D^ntro . )^Puede8usted  pasar.  Oiga...  Que  puede  usted  pasar.  (Jim  y  de¬ 
trás  Timothy.) 

Tim  —Buenos  días.  ¿El  señor  Hutchinson?  ... 

¿hÑ- Haga  usted  el  favor  de  sentarse  un  momento,  que  ahora  mismo  saldrá. 
Tim  —Es  que  ya  he  venido  dos  veces  y  estoy  perdiendo  la  mañana...  (Jim  va- 
se.)  Bueno,  ¿qué?  ¿Cómo  va  el  negocio?  (Cambiando  de  tono,  y  vivamente  en  cuanto 

VC  John!— Admirablemente.  (Señalando  al  despacho  de  Patríele.)  Habla  ya  de  una 
emisión  de  acciones  sobre  las  minas  de  oro  de  la  Nebraska. 

jÍHÑ^Si,áperonio  triste  es  que  ya  me  ha  obligado  a  mi  a  quedarme  con  ac- 

ciones  de  esas... 

Tim. — (Muy  serio.)  Es  gracioso. 

John.— Muy  gracioso,  si  le  sale  a  usted  bien... 

-r1M _ ¡Ah1  Eso.  claro.  ¿Y  de  mí  que  te  ha  dicho? 

j0HN,_pues...  que  se  trata  de  un  viejo  aldeano  completamente  idiota. 

Tim.— Está  bien.  .  ,  . 

John.— Me  ha  encargado  que  le  prepare  a  usted. 

Para  sacarle  los  terrenos  lo  más  barato  posible.  .  . || 

JohÑ.— Dice que  l’e^va  a  ofrecer  doscientos  dollars  y  que  usted  lo  dejará  por 
trescientos. 

John  —Me  íufhecho  sacar  dos  copias  del  acta  de ¡venta... 

íst.“  ¡rüssrjr.  r  ¡sutísass. 
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tales.^.  ^  yer  §.  ^  aideano  completamente  idiota  eres  tú!  Pero, 

¿quién  rae  ha  dicho  a  mí  una  palabra  de 

semejante  cosa  en  mi  vida?  ¿Los  nombra  el,  ni  por  casualidad,  en  ese  contra  o 
¡Pues  entonces!  Aquí  no  hay  más  si  no  que  a  un  u  n  o  am  va  a 

prarme  unas  tierras.  Y  y°  se  las  vendo.  . ¿Es ^queél 1  *ne  *  ¡  egqun  granuja. 

encontrar  una  mina  de  oror  i  Ah!  ¿y  no  me  lo  aic®r...  r  »  .  t  *.  /cuA\  es 

Todo  el  mundo  me  daría  la  razón.  «Pausa  breve.)  íAh.  oye,  un  de  ¿  ¿ d  ft¿ 
en  Nueva  York  la  «tienda  de  enfrente»...  la  casa  de  banca  que  más  dan 

hace  a  ésta? 

John.— Hay  varias,  muchas. 

TIM§_  Pero  ¿cuál  es  la  que  mas  sombra  nos  hace^ 


John.— El  Banco  Macliff.  .  .  .  , 

X,m.— ¿Tienes  tú  alguna  carta  o  papel  cualquiera  con  el  membrete  de  la  casa 

esa? 

John.— Claro;  muchísimas. 

jIM>_Venga  una.  (John  la  busca  y  la  encuentra  en  seguida,  para  que  no  se  aburra  el 
publico.)  Bien,  por  ahí  he  visto  yo  unas  tijeras...  Eso  es...  Pues  me  recortas  el 
membrete,  sólo  el  membrete.  (John  obedece.)  Trae.  (Se  lo  guarda.) 

John.— ¿Y  qué  va  usted  a  hacer  con  eso? 

Tim. — Es  largo  de  contar...  Bueno,  y  ahora  creo  que  basta  de  preparación. 
¡Ya  me  tienes  convencidol  Llama  a  ese  verdugo  sin  entrañas  y,  puesto  que  no 
hay  más  remedio...  ¡vamos  a  dejarnos  engañar!  (Se  sienta  en  el  centro  de  la  escena.) 

(John  abre  la  puerta  del  despacho  de  su  jefe,  primera  derecha,  y  entra  dejando  solo  a 
Timothy,  que  adopta  en  su  silla  la  postura  más  cómoda.) 

(Patrick  y  John  hablando  en  voz  baja  en  la  misma  puerta.) 

Pat.— ¿Ha  hablado  usted  con  él? 

John.— Sí,  señor. 

Pat.— ¿Lo  dejará  en  trescientos? 

John.— No  sé;  no  he  podido  sacar  nada  en  limpio.  ..  .  , 

Pat.— (Lo  mira  con  desdén  y  aire  de  superioridad.)  Déjeme  usted  a  mí...  Va  usted 
a  ver...  (John  se  dirige  hacia  la  puerta  del  despacho  de  las  mecanógrafas,  segunda  derecha. 
Alto,)  Ño  se  vaya  usted,  John.  (Dirigiéndose  a  Timothy,  que  se  pone  de  pie.)  Buenos 
días,  señor  Gibbs...  ¿Cómo  va?  (Se  dan  la  mano.)  Siéntese  usted,  siéntese  usted. 
(Se  sienta  él  a  la  derecha  de  Timothy.)  Pues  yo  quería  proponerle  a  usted  un  nego¬ 
cio...  Cosa  de  poca  importancia...  Vamos  a  terminar  en  un  momento,  porque  ten¬ 
go  mucha  prisa.  (A  todo  calla  Timoty.)  El  asunto  no  merecía  la  pena  de  que  usted 
se  molestase;  pero  como  yo  no  puedo  moverme  de  aquí...  Conque,  vamos  a  ver, 
¿usted  vive  ahá  en  la  Nebraska,  no?  .  |T 

Tim — (Con  una  expresión  de  idiotez  que  transforma  por  completo  su  fisonomía.)  ¿LE 

Neb;  aska?  ..  ¡Ah,  sí!...  La  Nebraska...  sí.  /w#  J  .  v 

Pat,— Y  creo  que  tiene  usted  unos  campos  que  se  llaman...  (Mirando  su  c*met.) 

Las  Aliagas. 

Tim.— ¿Las  Aliagas?...  ¡Ah!  sí...  Las  Aliagas...  sí...  .  t 

pAT. — (A  John,  que  está  a  su  derecha,  en  voz  baja.)  Es  completamente  imbécil. 

John.— Completamente.  f  ,  A1.  ^  v 

Pat.— Dígame  usted,  señor  Gibbs,  ¿y  usted  no  vendería  esas  Aliagas?...  Yo 

tengo  comprador.  (Timothy  no  contesta.)  ¿Quiére  usted  venderlas? 

Tim  —Hombre,  yo...  según...  quiero  y  no  quiero.  (Mira  con  insistencia  a  la  mesa 

de  John  y  luego  a  la  otra.) 

Pat. — ¿Qué  busca  usted  por  encima  de  la  mesa? 

Tim.  — Ñada.  Es  que  tengo  sed. 

Pat. — ¿Qué  quiere  usted  tomar?  (Hace  una  seña  a  John  para  que  llame.) 

Tim.— Lo  que  me  den. 

Pat.— ¿Quiere  usted  Whisky? 

Tim.— Bueno.  *  ,  .  .  . 

Pat.— (Entra  Jim.  A  Jim.)  Whisky...  De  modo,  señor  Gibbs,  que  usted  quiere 


vender... 

Tim.— Según...  Quiero... 

Pat. — ...  «y  no  quiero»,  sí,  ya  lo  ha  dicho  usted  antes.  Pero  e»  caso  es... 
Tim.— ¿Es  que  usted  me  las  quiere  comprar? 

Pat.— Hombre,  yo...  quiero...  u 

Tim. — ...  y  no  quiero,  ¿eh?  Lo  mismo  que  yo.  (Jim  trae  una  bandeja  con  la  botella 

pedida  y  copas  medianas.  Patrick  llena  una  de  ellas.) 

Pat. — Eso  es...  ¡Como  que  los  dos  queremos  decir  lo  mismo!  Pero,  en  fin,  yo 

creo  que  nos  podemos  entender. 

Tim.— ¿Por  qué  no? 

Pat.— ¿Un  poco  de  Whisky?  ~ 

Tim. — Bueno.  (Se  queda  mirando  la  copa.)  ¿Son  estas..  Jas  copas  que  usted  gastar 

Pat.— Sí...  ¿Qué  tienen? 


Tim.— No  son  muy  grandes 

Pat. — Hay  otras,  hay  otras  mayores.  (Le  indica  a  Jim  un  enorme  vaso  que  Junto  a 
la  botella  del  agua  hay  encima  de  una  rinconera  u  otro  mueble.  Lo  llena  y  se  lo  coloca  de* 
lante  a  Timothy.  Luego  llena  su  copa.) 

Tim.— (Tomando  el  vaso.)  ¡Que  Dios  le  asista!  (Bebe.)  No  es  malo,  no. 

Pat.— Hombre,  ¡qué  ha  de  ser  malo!  El  mejor  que  hay. 

Tim.— Pues,  mire  usted:  yo  le  he  bebido  una  vez  allá  por  el  ochenta  y  cinco... 
no,  el  ochenta  y  cuatro...  bien  digo,  el  ochenta  y  cuatro  ..  sí;  me  acuerdo  porque 
aquel  año  se  me  murieron  ocho  vacas.  Una  enfermedad  que  les  entró  ajlos  ani¬ 
males... 

John.— Oiga  usted,  señor  Qibbs,  despachemos,  porque  el  señor  Hutchinson 
tiene  mucha  prisa. 

Tim. — (Mirando  a  John,  colérico  y  poniéndose  en  pie.)  ¡Ah,  muy  bien!  Pues,  enton¬ 
ces,  me  voy. 

Pat.— No,  no;  siéntese  usted,  pero  acabemos.  Esas  Aliagas  yo  no  las  conoz- 

pero  me  han  dicho  que  son  tierras  muy  medianas. 

Tim.— Medíaniilas... 

Pat.— Que  allí  no  crecen  más  que  plantas  silvestres. 

Tim.— ¡Y  gracias! 

Pat.— (Satisfecho,  mirando  a  John.)  ¿De  modo  que  usted  mismo  lo  reconoce?  Me 
alegro,  hombre,  me  alegro.  ¿Y  qué  le  parece  a  usted  que  valen  esas  tieras?  Va¬ 
mos  a  ver... 

Tim.— Pues,  mire  usted...  ¡Qué  se  yo!  Unos  dicen  que  tanto...  otros  dicen 
que  cuanto...  Yo  prefiero  hablarle  a  usted  con  toda  franqueza,  y  le  digo  la  ver¬ 
dad;  no  lo  sé. 

^¿íPat.— ¿Pero  tendrá  usted  una  idea?  j 

Tim.— Como  tener  una  idea,  claro  que  la  tengo.' 

John.— Bueno;  pues  diga  usted... 

Tim. — (Levantando  su  vaso.)  ¡Que  Dios  le  asista!  (Bebe.)  ¿No  lleva  usted  camisa 
de  franela? 

Pat.— (Sorprendido.)  ¿Qué?...  No  señor. 

Tim,— Hace  usted  mal,  Con  este  clima  tan  húmedo  es  muy  fácil,  muy  fácil, 
pescar  un  reuma.  ¿Ve  usted  el  brazo  éste?  Bueno,  pues  hay  muchos  días  en  que 
no  puedo  ni  moverlo...  Allá  por  el  setenta  y  seis...  no,  ei  setenta  y  siete...  eso 
es,  el  setenta  y  siete,  sí...  Me  acuerdo  porque  aquel  año  se  me  murieron  ocho 
cerdos...  y  mi  suegro...  Sí,  señor,  una  enfermedad  que  les  entró  a  los  animales 
sin  saber  cómo... 

Pat.— Perdóneme  usted,  señor  Qibbs;  yo  lo  siento,  pero  me  están  esperando 
y...  voy  a  tener  que  dejarle...  Acabemos;  ¿cuánto  quiere  usted  por  las  Aliagas? 

Tim.— Hombre,  para  usted...  Voy  a  pedirle  lo  último...  (Contando  con  los  dedos  ) 
Doscientos...  doscientos...  cincuenta...  trescientos,  sí,  eso  es,  trescientos...  (Pa- 
trick  mira  con  aire  de  triunfo  a  John.)  ¿Quiere  usted  todo  el  pedazo,  eh? 

Pat.— Sí,  señor,  sí;  todo. 

Tim.— Pues  bien;  para  usted  lo  dejo...  en  trescientos  mil  dollars. 

Pat.— ¿Cómo?  (Asombrado.) 

John. — ¿Qué?’( Exagerando  la  nota  de  protesta  y  asombro.) 

Pat.— Pero,  ¿qué  ha  dicho  este  hombre? 

Tim.— He  dicho  trescientos  mil  dollars. 

John  —¡Usted  se  ha  vuelto  loco! 

Tim. — (Va  a  levantar  su  vaso.)  ¡Que  Dios  le  asista! 

Pat. — (Deteniéndole  por  el  brazo,)  ¡No,  amigo,  no!  Hablemos  en  serio. 

Tim.— ¿Le  parece  a  usted  mucho? 

Pat.— ¡Vaya  una  pregunta! 

Tim,— ¿Cuánto  daría  usted? 

Pat.— Trescientos  dollars. 

Tim.— ¿Trescientos  dollars? 

Pat— Sí. 

Tim.— ¿Sí?  Bueno...  ¡Que  Dios  le  asista!  (Bebe,  secándosa  los  labio*  con  un  pa- 


filíelo  de  colores  muy  grande.)  ¡Bueno...  Digan  lo  que  quieran...  (Patrick  y  John  atien¬ 
den  con  gran  interés.)  digan  lo  que  quieran...  (Mirando  su  reloj.)  Nueva  York  es  una 
gran  ciudad. 

I^TPat.— No,  basta  de  bromas.  ¿Estamos  de  acuerdo,  sí  o  no? 

Tim.— (Mucha  flema  )  ¿En  qué? 

Pat.— En  los  trescientos. 

Tim.— ¿En  ios  trescientos  mil?  Sí,  señor. 

John.— Pero,  hombre,  una  tierra  que  no  vale  nada... 

Pat.— ¡Usted  mismo  lo  ha  dicho! 

John.— Si  usted  mismo  dice... 

1  im. — (Subrayando  las  palabras  )  Yo  mismo  digo...  ¿sabe  usted  lo  que  digo? 
(Siempre  dirigiéndose  a  Patrick.)  Que  cuando  los  señores  de  Nueva  York  t»enen  ese 
empeño  en  comprarme  las  Aliagas...  es  porque  saben  algo...  (Patrick  y  Jhon  se 
miran  sorprendidos  )  porque  saben  algo  de  lo  que  se  averigua  aquí  en  la  ciudad... 

Pat.— (Inquieto.)  ¿Qué  quiere  u»ted  decir? 

Tim. — ¿Qué  se  yo?  ¿Quién  me  dice  a  mí  que  no  ha  de  pasar,  por  ejemplo,  al¬ 
gún  ferrocarril  ñor  aquellas  tierras  el  día  menos  pensado? 

Pat. — (Con  un  respiro  d<*  satisfacción  )  Yo  le  aseguro  a  usted  que  no  hay  nada 
de  eso.  Pero,  de  todas  maneras,  est^y  dispuesto  a  darle  por  esos  campos  diez 
veces  más  de  lo  que  valen.  Le  ofrezco  a  usted  diez  mil  dollars. 

Tim. — (Poniéndose  en  pie.)  Buero,  que  usted  lo  pase  bien,  señor  Hutchinson. 

Pat. — Vaya  usted  con  Dios,  señor  Gibbs. 

John. — (A  Patrick.)  ¿Pero  le  va  usted  a  dejar  que  se  vaya? 

Pat.-  ¿Qué  le  vamos  a  hacer?  Lo  siento,  pero,  ¡bah!  que  se  pierda  un  negocio. 

Tim. — (Que  se  había  dirigido  a  la  puerta,  vueive  registrándose  los  bolsillos.)  Ustedes 
me  perdonarán,  pero  yo  soy  un  pobre  labrador,  y  no  sé  leer...  ¿Quieren  hacerme 
el  favor  de  decirme  las  señas  que  llevo  escritas  aquí?  (Entrega  el  papel  a  Patrick.) 

Pat.— «¡Banco  Macliff!»  ¿Cómo?  ¿Pero  es  que  le  han  escrito  a  usted  los  de  la 
casa  Macliff? 

Tim.— Sí,  señor. 

Pat.— ¿Y  para  qué  le  escriben? 

Tim.— Para  que  venga  a  hablar  con  ellos. 

Pat.— Pero,  en  fin,  ¿de  qué  le  hablan  a  usted? 

Tim.— ¡Toma!  Pues  de  las  Aliagas.  Yo  no  sé  que  les  ha  entrado  a  todos  por 
(ese  terreno. 

John. — (En  voz  baja  a  Patrick.)  ¡Han  descubierto  el  negocio! 

Pat.— ¡Y  me  lo  quieren  quitar!...  ¿Ve  usted?  /Pues  eso  sí  que  no  lo  consiento 
yo,  (A  Timothy.)  Un  momento,  señor  Gibbs.  No  se  vaya  usted  tan  pronto. 

Tim.— Es  que  tengo  prisa. 

Pat. — (Cogiéndole  de  un  brazo  y  John  del  otro.)  No,  hombre,  no;  espere  usted. 

John.— Acabe  usted  su  vaso. 

Pat.— Vamos,  señor  Gibbs,  el  último  precio. 

Tim.— Tresciento  mil. 

Pat. — Hombre,  no.  Eso  no  es  serio.  Oigame  usted.  (Timothy  saca  de  su  bolsillo 
su  pipa  y  la  llena  de  tabaco.)  Usted  sabe  muy  bien  que  las  Aliagas  valen  mucho  me¬ 
nos.  Dejémonos  de  tonteriasr  y...  Vamos  a  cerrar  el  trato,  señor  Gibbs.  Voy  a  ha¬ 
cer  una  locura,  porque  para  mí  esto  ya  es  asumo  de  amor  propio.  Es  un  capri¬ 
cho  que  puedo  pagar:  le  ofrezco  a  usted  cien  mil  dollars. 

Tim.— Trescientos  mil. 

John.— Vamos,  señor  Gibbs,  aproveche  usted  la  ocasión;  no  se  le  presentará 
otra  en  la  vida.  El  señor  Hutchinson  llegará...  (Patrick  le  hace  una  seña.)  hasta  los 
doscientos  mil  dollars.  Y  no  hablemos  más. 

Tim.— Trescientos  mil. 

Pat.— No,  señor. 

Tim. — Está  b»en:  hasta  la  vista,  señor  Hutchinson. 

Pat.— Adiós,  señor  Gibbs. 

Tim.  —  (Que  se  ha  dirigido  hasta  la  puerta  registrándose  los  bolsillos.)  Perdóneme  us¬ 
ted;  me  parece  que  no  me  han  devuelto  las  señas  de  la  casa  esa... 


Jóhn.— (En  voz  baja  a  Patrick.)  Pero  ¡mire  usted  que  dejarle  este  negocio  a  Ma- 
cliff!... 

Pat  —(Vacilando.)  ¡Qué  terquedad  de  hombre! 

John.— Y  por  trescientos  mil,  todavía  el  negocio  ha  de  ser  enorme... 

Tim. — (Presentándole  a  Patrick  el  membrete.)  Sí;  me  parece  que  es  este.  Hágame 
usted  el  favor;  ¿no  es  este  el  papel  de  antes? 

Pat  —(Rompiéndole.)  ¡Bien!  Se  ha  salido  usted  con  la  suya.  Le  doy  los  tres¬ 
cientos  mil  dollars. 

Tim. — (impasible.)  Bueno. 

Pat.— Tengo  ahí  el  contrato  extendido.  Vamos  a  firmarlo. 

Tim.— Bueno. 

Pat.— (A  John.)  ¿Ha  hecho  usted  la  copia?  ¿Está  bien?  ¿No  se  le  olvida  nada? 

John. — No,  señor.  (Entregándole  los  dos  documentos.) 

Pat.— (A  Timothy.)  Lea  usted...  Pero  el  caso  es  que  si  no  sabe  usted  leer... 

Tim.— Eso  no  importa  nada;  tengo  confianza  en  usted. 

Pat.— (Sentándose  en  la  mesa  de  John  )  Bien;  voy  a  firmar  un  cheque  de  trescien¬ 
tos  mil  dollars. 

Tim,— Bueno. 

Pat.— Pero,  vamos  a  ver;  ¿cómo  va  usted  a  firmar  el  contrato,  si  no  sabe  us- 
ten  escribir? 

Tim.— No  se  preocupe  usted.  No  sé  leer  ni  escribir,  pero  he  aprendido  a  fir¬ 
mar.  (Patrick  entrega  el  cheque  y  Timothy  lo  guarda  cuidadosamente  en  su  cartera.  Des¬ 
pués  firma  las  dos  copias  del  contrato  y  entrega  la  pluma  a  Patrick.)  De  modo,  que... 
¿asunto  concluido,  eh? 

Pat.— Completamente. 

Tim.— ¿Puedo  cobrar  el  dinero? 

Pat.— Cuando  quiera.  No  tiene  usted  más  que  pasar  a  la  caja...  Jim  lo  acom¬ 
pañará.  (Va  a  llamar  al  timbre.) 

Tim.— No  es  preciso,  no...  Me  acompañará  éste.  Vamos,  hijo  mío,  haz  el  favor 
de  llevarme... 

Pat  —¿Hijo  mío?  Pero  es  que,.,  ¿se  conocían  ustedes? 

Tim.— ¿Que  si  nos  conocíamos?  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Es  muy  gracioso!  ¡Pero  si  es  mi 
hijo! 

Pat.— ¿Su  hjio?  (A  John  J  ¿Y  no  me  lo  ha  dicho  usted? 

John.— Usted  no  me  lo  ha  preguntado. 

Pat. -(Medio  aparte.)  ¡Ah!...  Entonces...  sí...  es  que  se  han  puesto  de  acuerdo...  i 
para...  (Pero  si  no  puede  ser,  si  yo  tengo  las  muestras,  los  informes.)  (Pausa  lar¬ 
ga.  Se  dirige  a  Timothy  y  los  dos  hombres  se  quedan  mirándose  fijamente.  El  viejo  se  ha  er¬ 
guido  y  de  su  cara  se  ha  borrado  ya  la  expresión  idiota  de  antes.)  ¿No  hay  oro  eil  Las  Alia¬ 
gas?... 

Tim. — (Como  desdeñoso  y  cínicamente  burlón. — ¡Ah!  ¿Pero  usted  creía...? 

Pat.— Es  decir...  ¡que  ha  venido  usted  a  engañarme!  ¡A  vender  como  si  fue- 
ran  campos  de  oro  unas  tierras  sin  valor!  ¿Sabe  usted  cómo  se  llama  eso,  señor  , 
Gibbs?  1 15||  , 

Tim.— Es  decir...  ¡que  me  llamó  usted  para  engañarme!  ¡Para  comprar  como 
sj  fueran  tierras  sin  valor  unos  campos  de  oro?  ¿Sabe  usted  cómo  se  llama  eso, 
señor  Hutchinson? 

Pat. — (Con  reconcentrada  furia.  Apretando  los  puños  y  los  dientes,  próximo  a  arrojarse 
sobre  éi,  pero  en  voz  baja.)  ¡Ah!  Bien...  está  bien...  ¡No  parece  usted  ya  tonto! 
¡Admirable  la  comedia!  Pero  ha  hecho  usted  mal  en  venir  a  representarla  aquí... 
(Señalan  Jo  a  John.)  Ese  sabe  que  he  hundido  a  gentes  que  valían  más  que  usted... 
Ese  sabe  que  Patrick  Hutchinson  es  temible. 

Tim.— ¡Yo  lo  soy  mas!  ¡Mucho  más  temible  que  usted!  Porque  yo .  ¡no  lo 

digo! 


telón 


ACTO  SEGUNDO 

Doce  años  más  tarde,  Un  salón  fastuoso  que  debe  deslumbrar  por  su  lujo  y  riqueza,  en  el  pala¬ 
cio  del  archimillonario  John  Gibbs.  Al  foro,  la  entrada  de  otro  salón  con  hueco  enorme  que 

cierran  soberbios  cortinajes  de  terciopelo  o' tapices  antiguos.  A  la  izquierda,  segundo  tér¬ 
mino,  un  balcón,  A  la  derecha,  en  primer  término,  una  puerta  y  en  segundo  otra. 

(Al  levantarse  el  telón  Germana,  Patrick  y  Cinthia  llegan  hablando  por  la  primera  dere¬ 
cha.  Un  criado  sirve  el  café.  Se  sientan  junto  al  velador,  a  la  izquierda.) 

Ger.— Sí...  ustedes  lo  perdonarán,  pero  yo  tengo  un  verdadero  disgusto.  . 
¡No  acordarse  de  que  almorzaban  aquí  hoy!... 

Cin.  —Pero  Germana,  si  no  tiene  nada  de  particular.  Este  hace  lo  mismo  con¬ 
tinuamente. 

Ger.— (Sirviendo  a  Cinthia.)  ¿Quiere  usted  café  O  te? 

Cin.— Café,  muchas  gracias. 

Ger.— (A  Patrick.)  ¿Toma  usted  café? 

Pat.— (Suspirando.)  ¡Ojalá!  Era  mi  único  vicio.  Pero  me  lo  han  prohibido  los 
médicos. 

Ger.— Entonces,  te. 

Pat.— Tampoco  me  lo  consienten. 

Ger.— ¿Una  copita  de  cognac? 

Pat.— Menos,  porque  el  alcohol  me  lo  suprimieron  antes. 

Gfr.—  Me  tiene  intranquila  este  hombre.  ¡Con  tal  de  que  no  le  haya  sucedido 
nada!... 

Pat.— No,  eso  no:  los  negocios...  Desde  hace  algunos  días  le  veo  muy  preocu¬ 
pado.  ¡Oh,  es  tremendo!  Y  si  no  que  me  lo  pregunten  a  mi... 

Ger.— ¿A  usted?...  ¿Por  qué? 

Pat. — Sí,  señora,  sí.  ¡Me  jugó  hace  diez  o  doce  años  una...  ¡criminal!...  ¿No 
lo  sabía  usted?  Lo  de  las  minas  de  oro  de  Nebraska...  Aquel  negocio— llamémos¬ 
le  así— puede  que  fuera  la  base  de  su  fortuna. 

Ger.— No  me  habla  nunca  de  sus  negocios. 

Cin. — Hace  bien.  Nosotras  estamos  en  el  mundo  para  derrochar  dinero  y  nada 
más.  ¿Qué  nos  importa  saber  cómo  lo  ganan? 

Ger. — (A  Patrick.)  Pero  yo  sé  que  le  quiere  a  usted  mucho.  ¿No  le  guardará 
usted  rencor  tampoco? 

Pat.— No;  si  es  cosa  olvidada.  ¡Hace  ya  tanto  tiempo!  Además,  aquello  no  me 
impidió  hacer  fortuna  y  hoy  nuestros  intereses  son  comunes.  Gibbs  ha  hecho  el 
trust  de  las  lanas;  yo  tengo  los  ferrocarriles  del  Noroeste.  El  necesita  mis  vago¬ 
nes  como  yo  §us  rebaños.  Y  claro  está:  ¡Los  mejores  amigos  del  mundo!  (Suena  la 
bocina  de  un  automóvil.) 

Ger. — (Dirigiéndose  al  balcón  muy  deprisa.J  ¡Gracias  a  Dios,  ya  está  ahi!  Pero, 
¿qué  habrá  ocurrido?  Todos  los  cristales  del  automóvil  vienen  rotos  ¡Ya  me  te¬ 
mía  yo!  (John  por  el  foro.  Corre  a  abrazarle.)  Pero,  ¿qué  es,  qué  te  ha  pasado? 

John.— Nada:  que  me  ha  entretenido  Macferson...  Buenos  dias,  señora.  (Besa 
(a  mano  a  Cinthia.)  ¿Qué  tal,  Patrick?  (Estrechándole  la  mano  cordialmente.) 

Pat.— Y  qué  ¿Macferson  está  bien? 

John.— Sí;  ha  hecho  este  año  dos  o  tres  negocios  admirables. 

Ger.— Bueno;  pero  di,  ¿por  qué  viene  el  auto  destrozado? 

John.— Ese  mecánico  nuevo,  que  es  un  bárbaro.  No  mira  por  donde  va  y  casi 
me  estreila  contra  un  farol. 

Ger.— ¿No  te  acordabas  de  que  venían  a  almorzar  hoy?... 

John.— ¡Claro  que  me  acordaba! 

Ger.— ¿Y  no  les  pides  perdón? 

John.— No;  sabe  Hutchinson  que  cuando  no  he  venido  a  tiempo  es  porque  no 
era  posible  otra  cosa. 

Cin.— Naturalmente.  Si  con  Patrick  me  sucede  lo  mismo. 

Ger.— Pues  mira,  yo  estaba  ya...  ¿Pero  tienes  sangre  en  el  cuello?  ¿Una  he¬ 
rida? 


John.— No  es  nada,  algún  cristal. 

Ger.— Sí,  es  preciso  lavarlo  en  seguida.  Voy...  Con  permiso  de  ustedes. 

Pat. — (Cuando  ve  que  Germana  se  ha  ido.  Bajando  la  voz.)  Pero,  vamos  a  ver,  ¿qué 
ha  sido  eso?  ! 

John.— Lo  de  siempre.  Que  fui  a  la  fábrica  esta  mañana  y  encontré  a  la  gen¬ 
te  en  pleno  motín...  Los  obreros  que  gritan,  las  mujeres  que  lloran...  Dicen  que 
yo  tengo  la  culpa  de  que  los  salarios  bajen  cada  día  más. 

Pat.— En  eso  tienen  razón. 

John.— No  lo  discuto...  Lo  de  siempre...  Una  Comisión  que  sube  a  mi  despa¬ 
cho.  Quejas,  amenazas.  En  fin,  ya  sabe  usted  lo  que  dicen.  Que  los  rinde  el  tra¬ 
bajo,  que  se  mueren  de  hambre...  Claro;  yo  me  encogí  de  hombros,  ellos  levan¬ 
taron  la  voz,  y  les  tuv^  que  echar  a  la  calle.  Pero  fuera,  la  multitud  esperaba  vo¬ 
ciferando.  Quisieron  detener  el  coche*  arrojaron  piedras... 

Pat. — (Que  ve  llegar  a  Germana.  Germana  por  la  primera  derecha  con  el  Criado,  que 
trae  un  fra«quito,  una  cápsula,  algodones,  etc.)  ¡Calle  usted!  ' 

Ger. — (A  John.)  Ven  aquí.  (John  se  quita  el  cuello  de  la  camisa  y  se  sienta  de  espal¬ 
das  a  su  mujer.  Ella  lo  cura.) 

John.— A  todo  esto,  ¿han  almorzado  ustedes  bien,  Cinthia? 

Cin.— (Ponderativa.)  ¡Ah!  ¡Tiene  usted  un  cocinero  envidiaüle! 

John.— Eso  dicen=..  Acaba  de  llegar  de  Rusia,  del  palacio  del  Zar.  (A  Hut- 
chinson.)  ¿Le  ha  gustado  la  comida? 

Pat.— ¿A  mí?  ¡Hombre,  por  Dios!  Pero  si  yo  no  puedo  comer  más  que  un  pu¬ 
ré  de  legumbres  y  un  pedacito  de  pan  de  gluten. 

John.— ¡Ah!  ¿pero  le  permiten  las  legumbres?  ¿Y  todavía  se  queja?  ¡Pues  tie¬ 
ne  usted  mucha  suerte!  Yo,  a  fuerza  de  comer  deprisa  y  corriendo  y  a  unas  ho¬ 
ras  imposibles,  he  perdido  el  estómago  hasta  el  punto  de  que  los  médicos  no  me 
consientan  ya  más  que  leche,  sin  azúcar,  y  con  unas  sales  que  yo  no  sé  para  qué 
sirven...  ni  ellos  tampoco. 

Pat.— ¡No  le  saldrá  a  usted  muy  cara  la  comida! 

John  — Mucbo  más  de  lo  que  usted  se  figura.  Bebo  al  día  unos  cinco  o  seis 
litros,  pero  es  posible  que  resulte  (Consultando  a  su  mujer.)  a  unos  ocho  dollars  el 
litro. 

Cin.— ¡Ocho  dollars!  ¡Qué  bonito,  qué  interesante  es  eso!  ¿Y  cómo  se  las 
arregla  usted  para  poderla  pagar  tan  cara? 

John.— Muy  sencillo.  La  de  aquí  no  me  inspira  confianza  y  hago  que  me  la 
envíen  de  casa  de  mi  padre,  de  la  Nebraska,  ¿sabe  usted? 

Pat.— ¡Sí!  ¡ya!...  ¡Ya  sé...  ya! 

John.— ¡Ay,  es  verdad,  no  me  acordaba  de  que  fué  usted!...  Bueno,  pues  mi 
padre  tiene  allá  en  el  Oeste  una  propiedad  inmensa,  rebaños  innumerables,  cor 
deros  ¿obre  todo...  Me  vende  su  lana  y  hasta  procura  engañarme  cuando  puede. 

Y  yo,  de  vez  en  cuanao,  lo  dejo  para  darle  ese  gusto.  ¡El  pobre  se  pone  tan 
contento  cuando  se  la  pega  a  alguien!7 

Pat.— ¡Ya,  ya,  ya! 

John.- -Yo  no  sé  si  le  parecerá  a  usted  ridículo  esto,  amigo  Patrick,  pero  yo 
quiero  mucho  a  mi  padre 

Pat.— Eu  materia  de  sentimientos,  todas  las  debilidades  se  explican. 

Cin.— Pero  vamos  a  ver,  ¿y  la  leche? 

John.— ¡Ah,  sí.  perdone  usted!  Pues  allá  tiene  mi  padre  diez  o  doce  vacas  que 
se  alimentan  y  cuidan  exclusivamente  por  mí.  Todas  las  mañanas  me  manda  la 
leche  en  un  vagón  refrigerador  que  me  la  trae  a  gran  velocidad.  En  cuanto  lle¬ 
ga  la  vierten  en  unos  aparatos  que  la  esterelizan  y  la  dejan  en  la  temperatura 
fijada  por  los  médicos.  Y  entonces  la  tomo. 

Cin.— ¡Ay,  qué  gusto!  .Cuánto  daría  yo  por  tener  un  litro,  aunque  no  fuera 
más  que  un  litro  cada  día! 

John.— vo  haré  que  le  manden  a  usted  dos,  todas  las  mañanas. 

Cin.* -¡No  sabe  usted  lo  que  se  lo  agradezco!  Pero,  he  de  pagarla  yo  a  diez  si 
a  usted  le  cuesta  a  ocho...  ¡Eso  sí,  por  Dios!  ¡Quiero  beber  la  leche  más  cara  de 
Nueva  York! 


Ger.-No;  Cinthia,  créame  usted.  Diga  usted  que  no. 

\  Ger  -mundo*!)  Me  obliga  usted  a  descubrir  un  secreto.  (A  John.)  ¿Me  das  pa¬ 
labra  de  no  enfadarte?  Bueno,  pues  han  de  saber  ustedes  que  la  famosa  leche 
ésnedal  en  cuanto  la  sacan  del  hielo  se  corta,  y  llega  tan  echada  a  perder  que 
no  hay  más  remedio  que  tirarla.  Y  yo  compro  otra  de  una  vaquería  próxima  y  se 

la  bcjj,e_ ^Adiós^oesíaf  ¡Yo  que  me  había  hecho  la  ilusión  de  bebeila  tan  cara 
,por  qué  me  lo  ha  dicho  usted?  (A  John.)  A  pesar  de  todo,  envíemela  usted. 

1  t0hN  _[)esde  mañana...  ¡es  usted  un«  verdadera  mujer  de  millonario. 

Ger.— (A  John.)  No.  créeme,  no  te  comprometas  a  eso. 

jnuu  — Pero  ¿Dor  qué  no?  Vamos  a  ver,  explícate.  #  .  _  ,  . 

Ger  —Es  aueP.  no  lo  he  dicho  todo  Y  siento  que  me  ob'igueis.  Cuando  vino 
tu  padre  hacemos  meses  le  conté  lo  que  sucedía  con  la  leche,  y  desde  entonces 

el  vagón  refrigerador...  ¡Viene  todos  los  días  lleno  de  agua. 

—(Echándose  a  reir.)  ¡Bueno;  eso  tiene  mucha  gracia!  |Es  el  colmo.  jY  jo 
más  chusco  es  que,  a  pesar  de  todo,  me  la  cobra  como  antes  y  arma  un  escónda- 

lo  si  me  retraso  en  pagarle  un  mes! 

Pat.— ¡Admirable,  sí,  señor,  admirable! 

tohn._ jy  luego  no  querrán  aue  yo  adore  a  un  homore  como  ese? 
pAT _ (Mirando  su  reloj  y  poniéndose  de  pie.)  Las  dos  ya,  Germana...  (Ten  i 

la  mano.) 

Cin  _No,  espérate;  ¿no  vamos  a  ver  al  runo?  u  \  k 

lOHN.—  Sí.  señora,  si.  (Llama.)  No  faltaba  más.  (Criado  por  la  primera  derecha.)  A 

Jim  que  venga.  (A  Patrick  que  está  mirando  un  cuadro.)  Muy  bonito,  ¿verdad?  Mi  ul* 

tima  adquisición.  Un  Greco. 

Pat.— Lo  conozco;  lo  tengo  yo  también. 

IiM. — (Por  la  primera  derecha.)  ¿Llamaba  el  señor?  ~ 

Iohn1. — Sí;  vaya  usted  a  las  habitaciones  del  señorito  Donald  y  dígale  a  su 
preceptor  que  lo  deje  venir  con  usted  un  momento.  (Jim  se  inclina  y  yase.) 

V  Cin.— (A  John.)  ¡No  sabe  usted!  ¡Cada  vez  que  lo  veo!  (Por  Jim.)  ¿Cuántos 

años  tiene  ese  hombre? 

Cin.— ¡Setenta  años!  ¡Qué  bien  hace  un  criado  tan  viejo!  (A  Pf r.'^k*)  E^,  pr®' 
ciso  que  me  busques  un  criado  así.  ¡Quiero  tener  el  criado  mas  viejo  de  Nu  v 

York! 

Pat.— Lo  tendrás.  .  .  , 

(Las  cortinas  o  tapices,  o  lo  que  sea,  de  la  puerta  del  foro  se  separan  dejando  ver  otro 

gran  salón  Jim  queda  a  la  derecha  y  el  otro  Criado  a  la  izquierda,  inclinándose  con  el  ma¬ 
yor  respeto.  Aparece  enire  ambos  Donald,  un  niño  de  nueve  años,  aspecto  enfermizo,  muy 
pálido,  lujosamento  vestido  con  un  traje  de  terciopelo  azul  de  Prusia  y  cuello  de  encajes. 

John.— Donald,  los  señores  de  Hutchinson  que  querían  verte. 

J3on.— (Hace  una  ceremoniosa  inclinación  de  cabeza,  luego  se  adelanta  y  besa  la  n  a 

a  Cinthia.)  Señora...  Caballero...  ¿Cómo  están  ustedes?  (Saludos.) 
uin.— iEs  encantador! 

Pat.— iEstá  hecho  un  hombre! 

Cin. -Llevas  un  cuello  muy  bonito.  t  .  HÍQ  ^ 

Don.— Está  a  la  disposición  de  usted,  señora.  Es  un  regalo  de  papa  el  día  de 

mi  cumpleaños  y  cuesta  trescientos  dollars. 

Gfr.— Donald,  >a  sabes  que  los  niños  no  hablan  de  dinero. 

Don.— Pero,  mamá,  entonces  ¿de  qué  quieres  que  hable? 

Ger.— ¿Tus  profesores  no  te  enseñan  otras  cosas? 

Don.— Sí,  pero  me  fastidian. 

Glr.— ¡Donald!  ,  « 

Don.— Papá,  ei  señor  Wolman  me  ha  reñido  otra  vez  esta  mañana. 

Ger.— Algo  habrás  hecho  tú.  ¿Por  qué  ha  sido? 

Don.— Porque  no  me  sabía  la  lección. 

Ger.— Lo  de  siempre. 


John.— A  pesar  de  todo...  les  tengo  prohibido  que  le  riñan...  A  ese  Wolman 
le  diré  yo  esta  noche... 

Ger.— ¡Hombre,  por  Dios!  ¿delante  de  él?... 

Don  — Di,  papá:  ¿verdad  que  echarán  a  la  calle  al  señor  Wolman? 

Cin.— ¡Qué  gracioso!  ¡Es  encantador! 

Pat.— Debe  usted  estar  orgulloso.  ¡Quién  tuviera!... 

John.— (A  Jim  despidiéndole.)  Dígale  usted  al  chauffer  del  señorito  Donald  que 
puede  salir  en  automóvil  cerrado  de  tres  a  cuatro,  y  adviértale  a  su  mayordomo 
que  tenga  mucho  cuidado  de  que  en  el  paseo  no  se  le  acerquen  los  otros  niños. 

Don.— Oye,  papá:  yo  quisiera  jugar  con  ellos. 

John.— ¿Cuándo  has  visto  tú  que  ios  hijos  de  los  millonarios  jueguen  con  los 
hijos  de  los  pobres?  (A  Jim.)  Vaya  usted. 

Don.— (A  Cinthia,  besándole  la  mano.)  A  los  pies  de  usted,  señora.  (A  Patrick.) 
Beso  a  usted  la  mano.  (Entra  un  criado  y  habla  en  voz  baja  a  su  atro.) 

John.— ¡Ah!  ¡sí,  que  pase!  Con  permiso  de  ustedes.  Es  Halton,  mi  secretario. 

Pat.— ¿Está  usted  contento  del  muchacho  ese?  (Despidiéndose.) 

John.— Mucho...  Un  compañero  de  trabajo  muy  seguro  y  muy  fiel.  (Entra  Hal¬ 
ton  foro  y  se  queda  junto  a  la  puerta  esperando  a  que  salgan  los  otros.) 

Pat.— Hasta  la  vista,  querido  John.  Señora...  (Las  señoras  se  besan.  Vanse  foro 
los  Hutclrnson.) 

John.— (A  Halton.)  ¿Qué  hay?  (Halton  vacila.)  No,  puede  usted  hablar  delante 
de  mi  mujer.  No  nos  oye;  no  se  preocupa  de  los  negocios.  Pero  espere  usted  un 
momento.  (Se  dirige  al  foro  y  mira  al  exterior.  Luego  vuelve.  Germana  está  repasando  con 
un  lapicero  en  la  mano  la  agenda  de  gastos  que  acaba  de  coger  de  un  mueble.)  Sí,  ya  se  ha 
ido.  ¡Pobre  Hutchinson!  ¡Qué  cara  pondrá  dentro  de  dos  o  tres  meses! 

¡^Ger. — (Levantando  la  cabeza.)  ¿Por  qué? 

John.— ¡Porque  estará  en  la  miseria!  ¡En  la  calle! 

Ger.— ¿Qué  quieres  decir? 

John.— Es  muy  largo  para  que  te  lo  explique  ahora...  ¡Y  lo  que  me  divertiría 
verlo  caer!  ¡Excuso  decirte  qué  porrazo...  desde  tan  alto! 

Ger.— (Sorprendida.)  Pero  ¿tú  le  odias? 

John.— (Negando  con  un  gesto.)  El  a  mí,  sí.  No  me  perdona  el  golpe  aquel  de 
las  minas  de  oro.  Ya  dos  veces  ha  intentado  derribarme  y  es  preciso  que  uno  de 
los  dos  caiga  para  no  levantarse  más...  ¡O  él  o  yo!  (Germana  contempla  a  au  marido 
Pena  de  asombro.)  ¡Noticias,  Halton’ 

Hal.— He  visto  a  Marck  esta  mañana.  Sus  agentes  han  recorrido  toda  la  re¬ 
gión  de  Arkansas,  y  en  su  nombre  han  hecho  contratos.  Tiene  comprometidos 
diecisiete  millones  de  toneladas:  casi  todo  el  carbón  de  la  comarca. 

John.— ¿A  buen  precio? 

Hal.— No.  A  once  dollars  en  Febrero,  once  y  medio  en  Marzo,  doce  en 
Abril...  Medio  dollars  de  aumento  por  mes... 

John.— ¿De  modo  que  serán  quince  a  fin  de  año? 

Hal.— No  ha  habido  más  remedio.  No  se  han  querido  comprometer  para  tan 
largo  plazo 

Ger.— ¡Quince  dollars!  Si  a  mí  me  cuesta  el  carbón  a  doce  puesto  aquí. 

John.— ¿Tú  sabes  el  precio  del  carbón? 

Ger.— Claro,  para  la  cuenta  de  la  casa. 

Hal.— (Asombrado.)  ¿La  señora  lleva  la  cuenta? 

John.— (A  Halton.)  Es  admirable  mi  mujer,  ¿verdad?  (A  Germana.)  Tranquilíza¬ 
te.  El  día  en  que  yo  pague  el  carbón  a  quince  dollars,  lo  venderé  a  veinte.  (A 
Haitón.)  ¿No  hay  que  temer  indiscrección  de  nadie? 

H^l.— Ninguna.  N<  el  mismo  Marck  sabe  para  quién  compra  y  su  agente,  mu¬ 
cho  menos. 

John.— (Tendiéndole  la  mano.)  Está  bien;  hasta  la  noche.  (Halton  vase.) 

Ger. — ¡Gracias  a  Dios!  (John  saca  unos  papeles  del  bolsillo  y  queda  eutretenido  le¬ 
yéndolos.)  ¡Ni  hablar  un  instante  nos  dejan!  Y  esta  mañana  te  fuiste...  (Calla  al  vet 
que  el  otro  no  le  contesta  y  como  temiendo  interrumpirle.  Pausa.  Jahn  levanta  la  cabeza.) 
Oye,  ¿porqué  les  ha  dicho  eso  a  Cinthia? 


John.  ¿Qué?  «•  l  _  _p-  n<;ted  una  verdadera  mujer  de  millón*- 

**  -*  Td  “bes  <lue  ,0 

valso  un  poco  más  que  Cinthia.  * 

¿r-NoloVStMPiu..  "»>  ««  ÍES  que  yo  no  soy  una  «erdadern  «- 

d‘ 

John.— Pues  entonces...  (Pausad  ¿En  qu< 5  p ei isas  ¿Qué  t  en  ¡a  dft 

Ger.— Nada.  Es  que  me  acuerdo  de  mis  primero»  años,  alia  e  p  _ 

no  había  más  fuego  que  aquel  en  to  a  ca  -  pantalla  de  la  lámpara 

JS  ffií  «fe  S®  ff 

ÍS3J„,T1ÍBK)15?3IÍ2^,  ImbUmos  nunca  como  ellos,  ni  nunca  sondes 

14  i*  d«d  tíder.esSOcuaTnUdo,;enní°.  S£ 

^  **  t"'  mKtán  vn  pra  fpli7  en  la  sranja  de  mis  padres  cuan 
una  niña.  También  yo  era  teiiz  en  ia  &  j  Murhn*  rancias  eran  poco  amigos 

!?JES  V-  ni  para  qué...?  Lo  pasado, 

¿qué.rnporta^uchas  cQSas  ¡qué  dist^to  es  tu  pensamiento  deldm.?oL..r  i  Qué  \t- 

¡SíétaStoiSídí  decidírmela  ser  tu ^  "os  ¿epataba  todo  un i  mundo .  de 

,e  ir’ ^l-'ff^^Th0» ofet  qu°eT.  íS«í«  nos  rinde,  nos 

.brS 'y  ifs’pSiy  doblan  'quisiera  uno 

ro  la  vida  nos  empuja,  el  trabaio  se  '{"pone... ,  ‘  ‘n’,s¡one  /satisfaga!  (Momen- 
negocios!  ¡No  hay  nada  mas  hermoso!  iQue  más  apasione  y  sa.  »  ¿ 

tos  antes  ha  sonado  un  timbre.) 

qri. — (por  el  foro.)  Es  el  padre  del  señor. 

QerN  — í Qué^a  1  egr  i a !  (Thnothy  por  e.  foro.  Un  tra¡e  muy  parecida  .1  di  primar  acto. 

ñero  con  su  chaqueta  puesta  y  sin  sombrero.) 

Tím.— Buenos  días,  hijos  míos.  (Se  abrazan  los  dos.) 

John.— .Cuánto  tiempo  sin  venir  a  vernos! 

Ger.-- ¡Un  siglo! 

Tim.— ;Dos  meses! 

m^T^bteí!!  Laíí-CM  soberbias,  las  ovejas  lo  mismo:  acabo  de  com- 

prar  una  yeguada  que  da  gloria... 

John.— Sí;  está  bien...  Pero,  ¿y  mi  madre? 


Tim. — | Ah!  ¿Tu  madre?  Bien,  va  bien...  Sí,  oye;  desde  que  no  nos  hemos  vis¬ 
to  he  comprado  las  seis  granjas. 

John.— ¿Seis  más? 

Tim.— ¿Qué  quieres  que  haga?  A  mí  no  hay  otra  cosa  que  me  divierta. 

John. -Voy  a  decir  que  le  preparen  a  usted  su  cuarto. 

Tim. --Para  pocos  días.  En  estas  casas  no  puedo  vivir.  Me  ahogo.  Todo  lo 
que  no  sea  el  campo...  ¡Allí  se  respira! 

Ger.- ¡Cuánta  razón  tiene  usted! 

Tim.— No  sabía  yo  que  le  tenías  tanta  afición  al  campo.  ¡Eso  está  bien!  A  ver 
si  consigues  traernos  a  tu  marido  que  hace  seis  años  que  no  ha  visto  a  su  madre. 

John.— Porque  no  quiere.  Que  venga  ella  a  Nueva  York  alguna  vez. 

Tim.— ¡Cualquiera  la  decide!  Está  ya  muy  vjeja  la  pobre.  Como  yo. 

Ger.— ¿Usted,  padre?  ¡Si  está  usted  más  joven  que  nunca! 

Tim.— No  lo  creas.  Pasan  los  años,  pasan  Lo  conozco  tn  que  me  canso  ya 
de  andar.. .  mis  tierras  ya  me  van  pareciendo  demasiado  grandes. ' 

Jo  n. — ¡Naturalmente;  como  que  cada  día  compra  usted  más! 

Ger.— ¿Pero  sus  hijos  no  le  ayudan  a  usted? 

Tim.— No.  Los  mayores  ya  se  fueron;  sólo  me  quedan  los  pequeños,  que  se 
irán  como  los  otros.  Cuando  me  dejen  solo  y  no  pueda  más,  figúrate,  ¿qué  será 
de  mis  tierras? 

John.— Espere  usted  unos  cuantos  años.  Cuando  yo  me  retire  de  los  nego¬ 
cios  iré  a  ayudarle. 

Tim.— ¡Tú!...  ¡Cualquier  día!  ¿Y  cuándo  vas  a  retirarte  de  los  negocios...  Ma¬ 
ñana  o  pasado...  Te  conozco  muy  bien. 

Jon.— Ahora,  no,  claro;  pero  más  adelante... 

Tim.— No  digas  tonterías.  Tú  has  de  morir  al  pie  del  cañón.  En  tu  despacho 
con  el  teléfono  en  la  mano...  Bueno,  ¿y  dónde  está  mi  nieto?  Que  venga  mi  nie¬ 
to...  Quiero  verlo... 

J^hn.— (Llama  al  timbre.)  Sí;  voy  a  hacer  que  lo  traigan.  Me  parece  que  no  ha¬ 
brá  salido  aún.  (El  criado  sale  por  la  derecha  y  J  hn  le  da  sus  órdenes.) 

Ger.  —No  sabe  usted  cuánto  se  alegrará...  Siempre  está  preguntando  por  us¬ 
ted.  Quiere  mucho  a  su  abuelo. 

Tim.— Yo  también  le  quiero.  ¡Pobrecilln!  ¿Cómo  está?  ¿Sigue  creciendo? 

Ger.— Demasiado.  Y  me  tiene  muy  preocupada...  Yo  quisiera  que  un  médico, 
por  ejemplo,  el  doctor  Hambury... 

John. — (Interrumpiendo.)  No.  ese  no. 

Ger.— Dicen  que  es  el  mejor  para  los  niños. 

John.— No  quiero  ver  a  ese  hombre  por  aquí.  ¡Un  revolucionario,  un  socia¬ 
lista  que  nos  aborrece!  El  otro  día  publicó  un  artículo  lleno  de  odio... 

(Jim  por  la  derecha.) 

Tim.— Hola,  querido  Jim.  ¿Cómo  va  eso?  (Se  dirige  a  él  para  tenderle  la  mano, 
pero  Jhon  le  ietiene.) 

John.— /«Qué  hace  usted,  padre?  (A  jim.)]Al  señorito  Donald  que  venga.  (Jim 
vase  por  el  foro.) 

Tim.  -¿Al  señorita?  ¡Qué  respeto!  En  mi  tiempo  se  guardaba  para  los  padres; 
pero  se  progresa;  vamos,  ahora  son  los  padres  los  que  respetan  a  los  hijos... 
(Un  criado  y  Jim  aparecen  en  la  puerta  del  foro,  levantando  las  cortinas  como  antes,  incli¬ 
nándose  hasta  el  meló  al  paso  del  niño.) 

Don.— ¡Abuelo!  ¡Cuánto  me  alegro  de  verle’  ¿C?>mo  está  usted? 

Tim  —Bien,  hijo,  bien.  ¡Tú  eres  el  que  me  parece...  me  parece...  ¡A  ver,  mí¬ 
rame!  (A  Germana.)  Sí,*  como  alto,  sí  que  está...  alto,  ¡pero  que  huesos!  (El  niño 
tose.)  ¡Qué  huesos!...  Esto  no  marcha...  (Palpándole  un  brazo  ) 

Jhon.— No  sé  porqué  dicen  ustedes  eso.  El  niño  está  muy  bien;  ¿verdad,  Do¬ 
nald? 

Don. — (Tosiendo  de  nueyo.)  Sí,  papá. 

Ger.— (Al  niño.)  ¿Es  que  tienes  frío? 

Jhon.— No,  mujer,  no;  si  tose  es... 


todo  esto,  debo 


jIM .—Sí,  porque  está  muy  bien;  claro.  Vamos  a  ver,  Donald,  da  ti  no  te  gus¬ 
ta  el  campo?  .  . 

Tm-Puís  nidamn«°da¡MTú  vienes  con  el  abuelo,  y  verás  cuantas  cosas  boni¬ 
tas.  Arboles,  flores,  lagos  por  donde  se  pasea  en  una  barca, 

_ pw:  abuelo  VY  hay  muchos  mnos  en  tu  casa?  .  . 

T,m  — Muchos;  ahora  todos  los  niños  de  tu  tío  Jams;  todos  los  de  tu  tía  Ju  ía, 

y  algunos  de  tu  tía  Ena. 

Vr:-&'p»efnoCme  SuSJÓ.  Espérate...  Jaste:  allí  hay  dies  y  siete. 

Don. — (Batiendo  palmas.)  ¡Qué  bien!  ¿Y  juegan  todos  juntos. 

T,m.  —  ¡Todos  juntos,  y  me  hacen  cada  estropicio. 

Tm  — Pues  h'ás^uerfd^i'no'VaUaba'^tra  cosa!...  A  jugar  por  el  campo,  al 
aire^ libre, ^para'que  teUpungas  como  un  roble,  y  no  tengas  esa  cara  de  señorita. 

j^oHN^-^No^sé  ^qué  vienefdecirfo6  Sabes  que  no  quiero  que  se  separe  de  mí. 
Qer.— ¿Por  qué?  ¿Tú  no  comprendes..  ? 

John.— Porque¿norpodría  vivir  yo  tranquilo...  No  tengo  otro. 

Tim.— Hijo  mío,  lo  que  es  de  eso  no  tengo  yo  la  culpa.  Y  a 

confesaros  que tengo  un  °¿No°¿lmorzó  usted  en  el  tren? 

-.'Sro  nerfya hace  más de  dos  horas!  Y  a  mí  los  médicos  al  revés  que 
a  ésttSS  nTpaPse  niydos  horas  y  media  sin  nuevo  lastre!  (Jim  por  ia  pnmera  de- 

rCC  QER.-Pues  ahora  mismo  le  servirán  a  usted.  Jim,  diga  usted  que  pongan  la 

mC  John.-(A  Jjm°)rV  luego  vuelva  usted  para  acompañar  al  señorito  cuando  esté 
ahí  el  automóvil. 

°“»^VStmyó  ttiíKénvoy  a" tomar  un  vaso  do  loche...  ¡(Mnd.l.  ...  p.l™d.  » 
"  comedor.)  Hombro,  a  propésito  do  I. 

lecho";  ya'  doria  yo  que  se  me  olvidaos  algo  Te  la 

rah°p<^^^ 

rtehnoíYas  vacas  han  subfdo  de  precio  I  todo  por  las  nub^h,,»  m.o ;.  Total, 
que  no  voy  a  tener  más  remedio  que  subir  la  leche.  (Y  el  nomore 

íe'  JoT-  -»■•)  ¿Has  visto?  dY  luego  no  querrán  que  yo  adore 

a  un  hombre  así?  v  _  .  0 

G».-£¡m* íe’ biruuo'bS  qí  íi  parece  muy  bien.  (Lo.  «.  entrón  en  ,1 

comedor.  A  poco’ji.n  por  la  misma  puerta  primera  derecha.  Que  K) ve  * Jim 60  ^  *' 

llón  a  la  izquierda  junto  al  velador,  con  los  pies  apoyados  en  otra  silla.)  Uye,  Jim... 
jIM  — (En  pie,  respetuosamente.)  ^Señorito! 

Don  —¿Verdad  que  es  muy  simpático  el  abuelo? 

Jim.— Mucho,  si  señor. 

Don.— Hav  muchos  niños  en  su  casa,  ¿sabes? 

DonT^S  “meta  dicho  que  hay  diecisiete.  Oye:  ¿y  cómo  es  que  papá  no  tiene 

más  que  uno?  .  , 

Jim.— Pues...  mire  usted,  señorito,  eso  no  lo  sé.  también 

Don.— ¿Pues  no  dicen  que  los  viejos  touo  lo  saben?...  (Pau  .)  ¿T 

tienes  niños  en  tu  casa? 

Jim.— Sí,  señor,  mis  nietos. 

Don.— ¿Cuántos? 


Jim.— Nueve. 

Don.— ¿Y  todos  son  tuyos? 

Jim.— De  mis  hijas. 

Don.— ¿Pero  te  los  dejan  a  tí  algunas  veces? 

Jim.— Sí,  señor:  todos  los  domingos. 

Don.— ¿Nueve?  ¿Y  qué  hacen  en  tu  casa  tantos  niños? 

Jim. — Pues  jugar.  (Germana  va  a  salir  por  la  primera  derecha,  paro  al  verlos  se  detiene 
para  escuchar  la  conversación.) 

Don.— Oye,  Jim. 

Jim.— Diga  usted,  señorito. 

Don.  —¿Y  por  qué  todos  los  niños  que  hay  en  casa  del  abuelo  y  en  tu  casa,  y 
en  la  calle,  y  en  todas  partes,  por  qué  juegan  siempre  juntos? 

Jim.— Es  una  cosa  propia  de  su  edad... 

Don.  —Y  entonces  yo,  ¿por  qué  juego  siempre  solo? 

Jim.— Porque...  usted  es  muy  rico. 

Don.— ¡Ah!...  Sí...  ya  me  acuerdo...  Oye:  ¿y  cuando  juegan  los  niños  de  tu 
casa,  se  ríen  mucho? 

Jim.— Claro,  siempre. 

Don.-  -¿Y  tú  te  ríes  también? 

Jim.— Sí,  señor. 

Don.— ¿Y  por  qué  papá  no  se  ríe  nunca? 

Jim.— Porque  es  muy  rico. 

Don.— ¡Ah!  Pues  entonces...  ser  rico... 

Jim.— (Decidido,  con  sincera  compasión.)  Oiga  usted,  señorito...  a  mí  me  da  mucha 
pena  verle  siempre  así,  tan  solo,  tan  triste:  una  vida  que  no  es  natural  a  su  edad. 
(Bajanuo  la  voz.)  Si  usted  quiere,  un  día...  pero  no  se  lo  dirá  usted  a  nadie,  que  no 
se  entere  papá  Un  día  yo  le  llevaré  a  mi  casa,  y  jugará  usted  con  mis  nietos,  y 
verá  usted  cómo  se  divierte... 

Don. — (Le  interrumpe  como  recordando  la  frase  de  su  padre.)  Pero,  ¿cuándo  has  vis¬ 
to  tú  que  los  hijos  de  los  millonarios  jueguen  con  los  hijos  de  los  pobres? 

(El  Criado  por  el  foro.) 

Cri.— El  automóvil  del  señorito  espera.  (Donald  sale  foro,  recogiendo  de  mano* 
del  criado  su  sombrero  y  su  bastón.) 

Jim. — (Siguiéndole  con  la  mirada.)  ¡Pobre  criatura! 

Ger.— Eso,  Jim;  ¡pobre  criatura! 

Jim.— ¡Ay,  señora!  ¿Me  ha  oído  usted?  Perdóneme. 

Ger.— ¡Perdonarle  a  usted,  Jim!  ¡A  usted  que  acaba  de  darle  la  más  grande, 
la  más  alta  lección  que  pudiera  recibir!...  ¡La  piedad!  ¡No  ha  sabido  comprender¬ 
la!  Y  cuando  usted  se  expone  a  perder  el  pan  por  proporcionarle  un  poco  de  ale¬ 
gría,  él  contesta  con  palabras  que  ofenden*..  ¡Jim,  yo,  en  su  nombre,  le  pido  a  us¬ 
ted  perdón! 

Jim. — (Besándola  la  mano  conmovido.)  ¡Señora,  señora!... 

(Criado  por  foro.) 

Cri.— (A  Germana,)  Señorita,  es  el  Doctor  Hambury.  (Jim  vete  por  la  derecha. 
Por  el  foro  el  Doctor  Hambury.) 

Ger.  — No  sabe  usted  lo  que  le  agradezco  que  haya  tenido  la  bondad... 

Doc.— (Tono  seco  pero  no  altivo  )  Señora,  me  ha  sorprendido  mucho  su  carta. 
No  es  en  los  palacios  de  la  Quinta  Avenida  donde  me  suelen... 

Ger.— Ya  lo  sé.  Mi  marido  no  quería  que  le  llamase.  Dice  que  usted  odía  a 
los  millonai  ios.  Poco  me  importa  eso.  Yo  sé  que  cuida  usted  muy  bien  a  los  niños, 
que  no  tienen  la  culpa  de  que  sus  padres  sean  ricos  ni  pobres,  y  quiero  que  vea 
usted  al  mío.  Voy  a  ver  si  no  ha  salido  aún. 

Doc.— Es  inútil,  señora.  Salía  en  el  automóvil  cuando  yo  entré.  Ya  lo  he 
visto. 

Ger.— ¡Pero  no  lo  bastante  para  saber  lo  que  tiene! 

Doc.— Pero,  ¿cree  usted  que  necesito  reconocerle  para  saber  lo  que  tiene? 
Tiene,  que  es  hijo  de  un  millonario.  Y  todos,  casi  todos  esos  niños...  Ya  compren¬ 
do  que  no  estará  usted  acostumbrada  a  que  le  hab¿en  como  hablo  yo.  No  es  cul- 


c  ™ía.  me  nres-unta  v  mi  deber  es  decir  la  verdad.  Todo  les  pertenece, 

odo  es  suyo  kfrfqueza,  el  poder.  .  ¡Si  tuvieran  también  hijos  sanos  y  fuertes, 
.°so  sería  muy  hermoso!  ¿verdad?  ¡Y  muy  injusto!  Los  hombres  como  John  Qibbs, 
lebe  usted  saberlo,  hacen  mucho  daño  a  su  alrededor. .._  Es  preciso  que  o  p 
n  en  oue  tengan  su  castigo.  Y  su  castigo  es  ese:  los  hijos. 

’  Ger.~¿Y  qué  culpa  tienen  ellos?  ¿Qué  culpa  tengo  yo?  No  me  conoce  usted, 
iamburv  no  sabe  usted  que  yo  odio  el  dinero,  que  lo  aborrezco.  ¡Ha .traído  a  es- 
la  casa  tantas  amarguras,  tantas  inquietudes  y  tan  pocas  alegrías....  ¡Si  usted  su- 
Diera!  ¡Si  usted  viese  de  cerca  mi  vida!... 

j30C#_Pcrdóneme  usted,  señora:  yo...  . 

GeR.— No  me  ha  ofendido  usted,  porque  yo  no  soy  una  millonana... 
ia  hecho  usted  sufrir,  porque  soy  una  madre.  (Anhelante.)  Eso  que  ha  dicho  usted 

antes  de  los.., 

Ge*— ¡Pero8 si  mi  pobre  hijo  no  es  un  hijo  de  millonario!  ¡Si  cuando  vino  al 
mundo  nosotros  éramos  casi  pobres!...  ¿Por  qué  ha  de  sutrir  eir... 

Doc.— Créame  usted,  señora,  mis  compañeros  Ies  adulan  porque  son  ustedes 
ricos  v  les  pagan  muy  bien...  Yo  tengo  derecho  a  decir  la  verdad,  porque  n 
quiero  nada  de  ustedes.  Y  lo  repito:  una  criatura  colocada  en  esta  atmósfera 

«normal  excesiva,  no  puede  vivir,  no  vive. 

Ger.— Si  yo  lo  comprendo,  es  verdad;  pero  si  lo  sacáramos  de  aquí,  ¿no  po¬ 
dríamos  conseguir  aún?  Dígame  usted  que  sí...  « 

Doc.— Fuera  de  la  ciudad,  lejos,  al  campo...  ¿Qué  edad  lene? 

Ger.— Nueve  años.  w  .  A 

Doc  _No  hay  que  perder  momento.  Llévele  usted  al  campo,  señora. 

Ger.— ¡Cuánto  le  agradezco!... 

Doc.— (Despidiéndose.)  Señora...  c. 

Ger.— Doctor,  yo  desearía...  No  quiero  que  se  vaya  usted...  Sin  acep- 

ttar... 

Ger. — Tengo  aquí  precisamente  un  cheque  de  mil  dollars  que  mi  marido... 
Doc.- -Es mucho. 

Ger.— No,  si  es  para  sus  pobres,  para  esas  gentes  que  usted.. 

Doc.— Es  muy  poco.  (Vase  por  el  foro.  Germana  se  dirige  a  la  primera  derecha,  por 

segunda  derecha  Emma  y  luego  Sam.) 

Emma.— Germana,  ¿estás  sola?  ,  lV  Com0 

qer< — (Besándola  muy  contenta)  ¡Qué alegría!  ¡Qué  sorpresa.  ¿Y  Sam? 

Sam.— ¿Cómo  está  usted,  señora?  Nos  han  dicho  que  tema  usted  visita...  Y 

estábamos  ahí,  en  el  despacho  de  John.  , 

Ger  —Pasen  ustedes.  (A  Emma.)  No  sabes  cuanto  te  agradezco  que  vengáis 

ahora.  ¡Me  da  una  alegría  veros  felices! 

Emma.— Pero,  ¿qué  tienes  tü?...  ¿Has  llorado?  . 

Ger.— No.  Es  que  estoy  muy  nerviosa.  ¿Los  chicos  todos  bien? 

Emma.— Calcula:  la  niña  hoy  la  hemos  pesado;  casi  doble  en  seis  meses. 

Aquella  üichosa  enfermedad  ya  sabes  cómo  la  dejó. 

Ger  — Pero  no  te  acuerdas  de  que  me  has  prometido  traerla  un  día. 

Emma.— Hoy  no  era  posible,  porque  teníamos  que  andar  mucho.  Hemos  ido 

más  allá  del  parque  Grant.  ^ 

Ger.— ¿Y  a  pie?  ¡Vaya  un  paseo!  ¿Y  para  qué  habéis  ido  tan  lejos? 

Emma.— Porque...  verás  (Vacilanao.)  Díselo  tú,  Sam. 

Emma.— ¿Te^as  a  reir  de  nosotros?  Es  que...  Yo  tengo  una  hucha  con  mi  di¬ 
nero,  ¿sabes?  el  mío...  para  las  cosas  que  no  son  razonables,  y  hace  dos  meses 
vimos  una  lámpara  de  comedor,  una  preciosidad,  en  casa  de  Vitney... „Nh°!?u' ™ 
que  Sam  me  la  compre  porque  son  trescientos  dollars...  Y  c°mo  en  la  hucha  no 
habrá  más  que  unos  docientos,  no  hay  más  remedio  que  tener  paciencia.  Por  eso, 
dt  vez  en  cuando,  vamos  este  y  yo  a  verla  en  el  escaparate  de  Vitney. 


Ger.—  ¿Quieres  hacerme  un  favor  que  yo  te  agradeceré  mucho,  mucho?...  Dé¬ 
bame  que  te  la  regale.  Voy  a  llamar  por  teléfono  a  la  tienda,  y  cuando  lleguéis  a 
casa  ya  tendí  ás  allí  la  lámpara. 

Sam.— (Vivamente.)  ¡No,  no  señora,  no  faltaba  más!  ¡Eso  no! 

Emma.— Tiene  razón  este.  Te  lo  agradecemos  mucho,  pero  no... 

Ger.— ¿Por  qué? 

Emma.— Porque  así  pierde  todo  el  encanto...  Mira,  lo  bonico  es  no  tener  las 
cosas  y  desearlas.  (Germana  conmovida,  se  lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.)  Perdóname... 
no  qu'ero  que  te  ofendas. 

Ger.— No;  es  que  lo  que  acabas  de  decir  ¡responde  tan  bien  a  mi  pensamien¬ 
to!  ¿Si  tú  supieras  el  cansancio  que  dejan  los  deseos  satisfechos  apenas  senti¬ 
dos?  ¡Desear...  debe  ser  tan  hermoso!  Yo  te  envidio  de  veras,  amiga  mía,  yo  te 
envidio...  Tienes  razón...  ¡Conserva  tu  deseo! 

Sam.  —Siento  encontrarla  en  una  disposición  de  ánimo  tan  triste...  Lo  que  yo 
tengo  que  decirle,  tampoco  es  grato.  Yo  no  me  decidía  a  hablarle,  pero  Emma 
juzga... 

Emma.— Sí;  es  necesario...  Debes  decírselo... 

Ger.— (A  Emma.)  ¿Qué  sucede?  Me  alarmais. 

Sam. — ¿Su  marido  de  usted  no  le  habla  nunca  de  los  negocios? 

Ger. — Muy  rara  vez. 

Sam.— Pues  bien;  lleva  sus  operaciones  con  una  osadía  y  un  atrevimiento  a 
que  nadie  llegó  nunca;  su  proceder  habitual  es  producir  una  baja  en  los  salarios 
que  condena  al  hambre  a  millares  de  obreros...  Cada  uno  de  sus  negocios,  re¬ 
presenta  la  ruina  de  mucha  gente.  Yo  le  conozco  muy  bien,  sé  que  nada  le  detie¬ 
ne,  y  que  ha  de  seguir  y  seguir... 

Ger.— Ahora  mismo  está  preparando  otro  negocio,  uno  nuevo  .. 

Sam.— Per^  usted  comprenderá,  Germana...  yo  he  de  decirle  la  verdad  ente¬ 
ra,  que  esa  conducta  le  acarrea  odios  feroces;  millones  de  hombres  desean  su 
muerte...  Si  no  fuera  por  la  extremada  vigilancia  de  su  policía,  no  le  sería  posi¬ 
ble  salir  a  la  calle...  Y  él  lo  sabe... 

Ger.— ¡Es  horrible!  Yo  ignoraba  todo  eso... 

Sam.— Hoy  mismo  faltó  poco  p^ra  que  acabasen  con  él.  Le  han  herido... 

Ger.— Si;  una  torpeza  del  chauffeur... 

Sam.— No,  señora,  no;  un  motín  de  obreros  indignados  por  la  baja  de  los  sala¬ 
rios...  Ayer  dicen  que  se  les  murió  un  niño  de  hambre. 

Ger  —¡Qué  horror!  ¿Es  posible? 

Sam.— Por  eso  he  venido  a  hablar  con  usted.  Si  usted  tiene  alguna  influencia 
sobre  él,  aun  estamos  a  tiempo.  Trate  usted  de  detenerle:  va  en  ello  su  vida. 
Hemos  creído  que  nuestro  deber... 

Emma.— ¿Hemos  hecho  bien  en  advertirte?... 

Ger.— Sí,  habéis  hecho  bien,  y  os  lo  agradezco  mucho. 

Sam. --No  le  juzgue  usted  mal,  Germana.  No  crea  usted  que  se  puede  juzgar 
a  un  hombre  como  ese;  a  un  hombre  que  ha  nacido  para  las  grandes  empresas, 
para  la  lucha  y  la  conquista,  como  se  juzgaría  a  un  hombre  vulgar. 

Ger.— Tiene  usted  razón,  por  eso  no  le  juzgo;  es  mi  marido...  Pero,  es  que 
lo  que  acaba  usted  de  referir...  viene  a  explicarme  también  muchas  cosas  que 
yo  no  habría  comprendido  hasta  hoy...  Muchas  veces  John  ha  querido  asociarle 
a  usted  a  alguno  de  sus  negocios;  usted  ha  rehusado  siempre...  ¿Por  qué?  Diga 
usted  la  verdad. 

Sam.— (Vacilando.)  Germana,  yo...  no  quiero  ganar  así..,  (John  y  Timothy  por  la 
primera  derecha.) 

John.— Hombre,  ¿tu  aquí?  (Abrazando  a  Sam.)  No  me  habían  dicho  nada.  (A 
Emma.)  Buenos  dias,  señora.  (A  Timothy.)  Padre,  yo  no  sé  si  usted  se  acordará... 

Tim.— Pues  no  faltaba  más,  hombre...  ¡claro  que  me  acuerdo!  hace  ya  muchos 
años,  pero  no  se  me  olvida...  que  te  hizo  un  favor  el  amigo  Sam...  (Ponderativo.) 

Sam.— No  hablemos  de  eso. 

Tim.— ¡Sí,  hablemos  de  eso!  Si  no  hubiera  sido  por  usted,  John  es  probable 
que  no  fuera  hoy  millonario,  y,  eso  hubiera  sido  una  lástima... 


Sam.— ¿Lo. cree  usted  así? 

Tim.— Hombre,  claro;  no  hubiera  yo  podido  comprar  todas  las  tierras  que 


engo. 

Sam.— No,  eso  sí.  ,  t  M  .  . 

Tim.— Por  eso  es  necesario  que  vayan  ustedes  a  verlas  a  la  Nebraska. 

Sam.— Sí,  señor;  yo  bien  quisiera.. 

Tim.— Usted,  y  su  mujer,  y  sus  chicos. 

Emma.— Es  usted  muy  amable...  .  .  . 

Tim.— Nu,  si  no  hay  que  decir:  «es  usted  muy  amable».  «Yo  bien  quisiera».  Lo 
ju°  nace  falta  es  decir  que  sí,  porque  saben  que  se  ofrece  de  verdad...  Y  venir. 
/  ahora  me  voy,  porque  tengo  mucho  que  hacer.  (A  John.)  Tú,  hasta  la  noche. 

A  Sam.)  ¿Vienen  ustedes  o  se  quedan? 

Sam.— No,  no;  nos  vamos.  (Todos  salen  foro,  quedándose  Sam  el  último.) 

Ger. — (A  Sam  en  voz  baja.)  ¡Gracias!...  (John  va  a  entrar  en  su  despacho.  Germana 

e  detiene.)  Oye,  John. 

John. — ¿Qué  quieres?  Te  advierto  que  tengo  mucho  que  trabajar. 

Ger. — Un  momento.  Si,  quiero  hablarte  de  tus  negocios. 

John.— ¿Tú?  .  .  ,  .  XT 

Ger.— Oye;  ¿y  tan  importante  es  la  explotación  que  tiene  tu  padre  en  la  Ne- 


John. — ¡Enorme!  Una  de  las  más  importantes  de  los  Estadas  Unidos.  Es  un 
negocio  inmenso.  Se  podría  ganar  allí  mucho  más,  infinitamente  más,  de  lo  que 

ajana  mi  padre.  Pero,  ¿por  qué  me  preguntas  todo  eso? 

Ger.— Vamos  a  ver;  ¿qué  dirías  tú  si  yo  te  propusiera  que  fuéramos  allí  los 
tres,  Donald,  tú  y  yo,  a  instalarnos  en  la  Nebraska?  Tú  a  dirigir  las  explotacio¬ 
nes  de  tu  padre...  estoy  segura  de  que  seríamos  allí  felices... 

John.— Supongo  que  no  hablas  en  serio. 

Ger.— ¿Por  qué  no ?  Muy  en  serio.  .  ..  .  XT  . 

j0HN>_; Vaya  una  idea!  ¡Abandonar  mis  negocios  que  son  mi  vida!...  iNo  sabes 

lo  que  dices! 

Ger.— ¿No  se  lo  prometías  a  tu  padre  antes? 

John.— Sí,  pero  hablaba  de  lo  porvenir. 

Ger.— Entonces,  óyeme.  ¿Por  qué  no  vamos  a  pasar  unos  cuantos  meses  a 
casa  de  tu  pahre?  A  los  tres  nos  hace  falta,  los  tres  necesitamos  respirar  aire 

puro,  tú  el  primero,  el  niño  sobre  todo. 

John. — En  este  momento  no  puedo  abandonar  Nueva  York. 


Ger.— ¿Por  qué? 

John. — Tengo  negocios  urgentes...  Uno  sobre  todo. 

Ger.— ¿No  me  has  dicho  muchas  veces  que  pueden  dirigirse  desde  lejos,  que 
para  eso  se  ha  inventado  el  telégrafo? 

John.  —Un  negocio  ordinario,  sí;  éste  no. 

Ger.— Es  un  negocio...  : 

John. — Muy  grande.  Tal  vez  el  mayor  que  se  haya  hecho  en  América. 

Ger. — Me  «sustas. 

John.— No,  no  hay  miedo.  Es  un  golpe  seguro. 

Ger.— ¡Ah!  ¿Lo  del  carbón  de  que  hablabas  antes?... 

John. — Sí,  oye.  A  tí  misma  te  va  a  sorprender  lo  sencillo  de  la  idea.  Yo  tengo 
en  este  momento  comprada  casi  la  tercera  parte  del  carbón  que  pueden  producir 
los  Estados  Unidos  durante  seis  meses;  dentro  de  dos  será  mío  el  resto,  es  decir, 


todo  el  carbón  de  América. 

Ger.— ¿Lo  has  comprometido  todo? 

John.— ¡Todo! 

Ger.— ¿Y  nadie  lo  sospecha? 

John. — Los  contratos  los  firman  individuos  que  no  me  conocen,  y  que  no  se 
conocen  unos  a  otros.  Yo  no  he  hecho  especulación  alguna  sobre  carbón.  Nadie 
desconfía  de  mí.  Dentro  de  un  mes,  cuando  la  operación  empiece  a  dar  su  fruto 
todo  el  que  necesite  carbón,  habrá  de  dirigirse  a  mí,  parque  lo  tendré  todo... 
¿Comprendes  ahora,  porqué  si  hoy  vale  a  diez  lo  pago  yo  a  once  y  a  doce?... 


¡Lo  venderé  a  dieciseis,  a  veinte,  si  quiero,  y  todos  tendrán  que  pasar  por  lo  que 
yo  les  imponga,  todos!  Compañías  de  navegación,  de  ferrocarriles,  de  electrici¬ 
dad.  Lo  tendré  todo...  tendré  en  mi  mano,  en  esta  mano  que  ves  aquí,  toda  la 
fuerza  de  América.  *  „ 

Ger.— ¿Y  eso  va  a  arruinar  a  Patrick  Hutchinson? 

John.— Sí. 

Ger.— ¿A  él  solo? 

John.— No,  a  muchas  gentes,  a  todos  los  que  tengan  acciones  suyas. 

.  Ger.— ¿Y  quienes  son  los'que  tienen?... 

John.— Qué  sé  yo 

Ger.— ¿Banqueros...  capitalistas...  hombres  ricos? 

John.— Ricos  y  pobres,  de  todo. 

Ger.— ¿Pobres?...  ¿Y  algunos,  muchos  tal  vez,  se  quedarán'en  la  miseria? 

John.— Muchos. 

Ger.— ¿Y  habrá  quien  se  desespere...  y  se  mate  por  eso? 

John.— Probablemente. 

Ger.— ¡Es  horrible! 

John.— Sí. 

Ger.— ¿Y  puedes  tú  hablar  con  esa  frialdad  del  daño  que  vas  a  hacer? 

John.— Esos  son  los  negocios...  ¿Tú  sabes  que  si  éste  logra  el  éxito  que  espe¬ 
ro,  \o  seré  antes  de  un  año  el  hombre  más  rico  del  mundo? 

Ger.— ¿Es  decir  que  no  tienes  bastante  aún?  ¿Que  no  estás  harto  aún?  ¡Que 
te  hace  falta  más,  todavía  más,  siempre  más!...  Y  es  una  obsesión,  es  locura.  No 
pensáis  en  otra  cosa,  no  sabéis  hablar  de  otra  cosa...  no  viene  aquí  un  solo  hom¬ 
bre  que  no  pronuncie  la  palabra  dinero,  dollars  como  tú  dices.  Las  paredes  ce 
esta  casa  la  repiten:  dollars,  dollars.  ¡Lo  que  yo  habré  podido  oirla  en  mi  vida! 
Y  tú  necesitas  más  aún...  ¡Y  para  eso  tantas  infamias  y  tantas  lágrimas!  ¡Para 
ganar  dineró!...  ¡Porque  a  eso  le  llamáis  ganarlo!... 

John.— Pero,  ¿qué  dices,  Germana?  ¿Qué  dices?  ¿Te  has  vuelto  loca? 

Ger. -Oyeme,  John.  Ese  negocio  tú  no  has  hecho  más  que  empezarlo,  puedes 
retirarte  aún...  Nunca  te  he  pedido  nada,  nunca;  no  puedes  negarme  la  primera 
cosa  que  te  voy  a  pedir:  renuncia  a  ese  negocio.  (Gesto  negativo  de  John.)  Renuncia 
a  él;  ya  te  odian  muchas  gentes,  hoy  mismo  te  han  herido.  ¡No  digas  que  no!...  Si 
lo  sé...  ¿Y  quieres  todavía  excitar  más  odios? 

John.— ¿Qué  importa?  ¡Si  los  necesito!  ¡Si  son  el  acicate  para  la  lucha!  ..  Sin 
el  peligro  no  sé  vivir! 

Ger.— Pero  yo  no  tendré  desde  hoy  una  hora  tranquila.  No  saldrás  a  la  calle 
sin  que  yo  no  me  quede  llena  de  angustia,  pensando  sin  cesar:  «me  lo  van  a  traer 
herido  o  muerto». 

John.— ¡Basta,  Germana!  ¡Es  todo  inútil!  Puedo  ganar  de  un  solo  golpe  una 
fortuna  colosal,  la  mayor  de  América,  la  mayor  del  mundo.  ¿Concibes  dicha  hu¬ 
mana  más  grande  que  la  gloria  de  poder  decir:  «soy  el  primero,  soy  el  amo  de 
todos?» 

Ger.— ¿El  amo?  ¡Pobre  John!  El  esclavo  de  tu  fortuna.  ¿Es  vivir  ese  perpetuo 
desasosiego  de  todos  los  días,  de  todas  las  horas?  Si  estás  en  tu  despacho  antes 
de  la  hora  en  que  tus  empleados  se  levantan...  y  sigues  en  él  cuando  ellos  han 
vuelto  ya  a  su  casa,  y  están  junto  a  la  lumbre  con  su  mujer  y  sus  hijos...  Tú 
siempre  con  el  oído  atento,  esperando  que  pueda  sonar  el  timbre  del  teléfono... 
Tú  no  descansas,  no  duermes...  arrastras  una  vida  mil  veces  peor  que  la  del  úl¬ 
timo  jornalero.  Con  tu  fortuna  podrían  ser  felices  doscientas  familias...  Es  ver¬ 
dad  que  ha*  encontrado  infinitos  medios  de  gozar,  ¿me  quieres  decir  para  qué? 
¿De  qué  te  sirve? 

John.— Más  tarde,  luego,  tiempo  tendré...  * 

Ger.— ¿Cuando  tengas  ochenta  años?...  ¿Cuando  nada  ya  de  la  vida  te  impor¬ 
te,  ni?... 

John.— Y  si  no  soy  yo,  seréis  vosotros,  será  Donald.  i  '  d 

Ger.— ¿Donald?  ¡Si  vive  todavía!  ¿Pero  es  que  no  lo  ves?  Pero,  ¿es  que  lo 
miras  con  la  indiferencia  con  que  miras  todo  lo  que  no  *ea  la  última  liquidación 


* 


¡1  último  telegrama?  ¿No  lo  ves  cada  día  más  débil,  sin  luz  en  los  ojos,  sin 
ir.:as,  sin  alientos?...  Ahora  mismo  acabo  de  oir  una  cosa  que  no  se  me  olvida- 
nunca,  que  m  '  ha  hecho  llorar.  Uno  de  tus  criados  que  ¡e  compadecía...  ¡Te- 
i  piedad  de  él!  ¿Me  oyes?  tenia  piedad  de  tu  hijo...  y  tenía  razón.  Hundido  en 
>s  montones  de  oro  inútil  que  10  ahogan,  tu  hijo  es  más  pobre  que  lo*  hijos  de 
;  que  piden  limosna.  Yo  he  ido  a  I03  barrios  más  miserables  de  Nueva  York 
ihn  levanta  la  cabeza  )  muchas  veces,  sí,  para  que  sirviera 'le  algo  mi  fortuna, 
es  bien,  en  todas  partes,  en  las  bohardilas,  en  los  tugurios,  donde  quiera  que 
sufre,  he  visto  a  los  hombres  y  a  las  mujeres  llorar,  pero  a  los  niños  reir... 
aquellas  criaturas  que  tiritaban  de  frío  y  que  aplacaban  ei  hambre  porque  yo 
i  a  llevarles  pan...  se  reían.  Nosotros  hemos  conseguido,  a  fuerza  de  dinero, 
absurdo  mostruoso  de  ¡un  niño  que  no  se  ríe!  Pero  eso,  eso  yo  no  lo  puedo 
portar.  ¡Yo  quiero  que  mi  hijo  se  ría,  como  se  ríen  lo?  hijos  de  los  pobres! 
John.— Sea:  Donald  irá  a  pasar  un  mes  a  casa  de  mis  padre*. 

Ger.— Eso  no  basta.  Lo  que  es  preciso  es  arrancarlo  definitivamente  de  esta 
nósfera,  de  esta  vida,  y  nosotros  con  él:  lo  que  es  preciso  es  que  tú  renun- 

joHN  _No.  Es  inútil  que  insistas,  Germana.  En  esta  lucha  que  yo  sostengo  no 
posible  retroceder  nunca,  ¿lo  oyes?  Si  te  detienes  un  momento  eres  hombre 
rdido,  te  arrollan,  te  derriban,  pasan  todos  por  encima  de  ti...  ¡Pero  si  en  eso 
nsiste  el  goce!...  ¡Si  ese  es  el  placer!...  Verlos  a  todos  que  vienen  sobre  ti; 
eya  están  encima  con  la  boca  abierta,  dispuestos  a  morder...  Y  cogerlos  por 
garganta  y  obligarles  a  cambiar  el  gesto  de  amenaza  en  una  sonrisa  de  humi- 
ción...  «¡Qué  bueno  es  usted,  señor  Gibbs!»  «¡Es  usted  muy  amable,  cuánto  le 
radezco!»...  ¿Y  dices  que  yo  no  sé  gozar  de  la  vida?  Tú  eres  una  mujer,  tú  no 
edes  comprenderlo;  cualquier  hombre  me  comprendería... 

Ger.— ¿Estás  seguro?  ¿Quieres  que  lo  probemos?  ¿Quieres  consultarlo  con 

i  amigo  fiel;  Sam,  por  ejemplo? 

John.— ¿Sam?  ¡Nunca!  ¿Lo  oyes,  Germana?  ¡Nunca!  ¡No  has  de  decirle  a  Sam 
una  palabra  de  todo  esto! 

Ger. — Está  bien. 

John.— ¿Puedo  tener  una  absoluta  confianza  en  tí?  ¿Me  das  palabra  de  q^e 
mea?... 

Ger.  —Sí,  te  doy  palabra,  pero;  ¿a  qué  viene  ese  temor?  ¿No  has  tenido  siem- 
en  él  una  completa  confianza?  ¿No  me  has  dicho  siempre  que  Sam  era  el  úni- 

ii  a^igo...?  fj, 

John.— Sí,  es  verdad.  Pero,  ¿tú  no  sabes  que  tiene  toda  su  fortuna  en  casa 

Hutchinson? 

Ger.— ¡Cómo!  ¿Toda  su  fortuna?  Entonces  ¿la  pierde?  ¿Se  arruina? 

John.— Como  los  demás, 

Ger.— Será  preciso  advertirle... 

John.— ¿Qué  dices?  ¿Pero  es  que  no  lo  has  comprendido  aún?  ¿No  acabas  de 
■-  que  la  operación  exige  un  secreto  absoluto?  ¿Que  nadie  puede  saber  una  pa- 
3ra,  nadie?  Y  mucho  menos  él...  Retiraría  sus  fondos  de  casa  Hutchinson... 
itrick,  que  sabe  que  es  amigo  mío,  sospecharía  el  peligro... 

Ger.— Pero...  Entonces...  No...  vamos  a  ver,  no  te  entiendo...  No  lo  quiero 
tender.  ¿Que  vas  a  arruinar  tú  a  Sam? 

John.— ¿No  te  lo  he  dicho  ya?  ¡Como  a  todos! 

Ger.— ¿Tú  sabes  que  tiene  mujer  y  tres  hijos? 

John.— Claro  que  lo  sé. 

Ger.— ¡Es  nuestro  único  amigo!  ¡Ei  amigo  a  quien  dtbes  tu  fortuna,  a  quien 
debes  todo!  Y  habías  jurado  no  olvidarlo. 

John.— ¿Y  quién  te  dice  que  lo  olvide?  Si  pierde  cien  mil  dollars,  ¿qué  le  im- 
>rta,  puesto  que  al  día  siguiente  yo  le  daré  doscientos? 

Ger.— ¡Hacía  mucho  tiempo  que  no  se  hablaba  de  dollars!  ¡De  modo  que  tú 
ees  que  se  arregla  todo  con  dinero!  No,  desengáñate;  ¡Sam  no  ha  de  aceptarlo 
inca  de  ti! 

John.— Entonces,  peor  para  él...  Los  negocios  no  son  obras  de  misericordia... 


Ger.— (No  quiere  dar  crédito  a  lo  que  oye.)  ¡No!...  pero...  si  no  es  posible  que  tü 
hables  así...  ¡No  es  posible!  Que  seas  implacable  para  los  negocios,  cuando  no 
hay  más  remedio,  lo  comprendo...  P^ro  esto,  la  ruina  de  Sam  y  Emma,  de  sus 
hijos...  de  nuestros  mejores,  de  nuestros  únicos  amigos...  ¡Si  es  que  eso  no  lo 
puedes  hacer,  no  lo  harás,  porque  sería  una  bajeza,  una  cobardía!  ¿Verdad 
que  r.o? 

John.— Déjame  ahora.  Tengo  necesidad  en  este  momento  de  conservar  toda 
mi  energía.  Voy  a  emprender  una  labor  enorme.  Déjame  trabajar.  El  único  juez 
de  mis  actos  soy  yo. 

Qer.— No. 

John. — {Deteniéndose  cuando  iba  a  entrar  en  su  despacho.)  ¿Has  dicho  que  no? 

Qer.— No.  Hasta  ahora  he  cedido  siempre:  tu  voluntad  ha  sido  mi  ley.  Pero 
ahora  ya  no  se  trata  de  mí;  se  trata  de  la  salud  de  mi  hijo,  se  trata  de  tu  vida— 
que  a  tí  no  te  importa,  ¿verdad?  pero  a  mí  sí—.  Se  trata  de  la  fortuna  y  del  por¬ 
venir  de  nuestros  únicos  amigos,  y  no  cederé. 

John.— Tú  harás  siempre  lo  que  yo  mande,  y  pensarás  lo  que  yo  quiera. 

Ger.—  No...  Ahora  no.  \J 

John.— ¿Amenazas? 

Ger.— No;  razones.  Y  perdóname.  No  te  dejes  arrebatar  por  la  soberbia.. 
Nadie  nos  oye;  no  hay  humillación  para  tí  en  escucharme.  Tú  sabes  que  no  he¬ 
mos  tenido  un  solo  disgusto  en  la  vida.  Nos  hemos  querido  mucho,  hemos  pasa¬ 
do  juntos  días  venturosos  y  días  muy  amargos;  hemos  visto  morir  a  dos  hijos; 
esos  son  lazos  que  nada  puede  romper.  Mi  vida  depende  de  la  tuya,  y  mi  felici-. 
dad  de  que  tú  seas  feliz.  Créeme  John,  no  se  puede  ser  feliz  cuando  se  cometen 
ciertas  acciones...  Yo  necesito  quererte,  y  para  quererte  es  necesario  que  no  te 
deje  de  respetar,  que  te  crea  siempre  digno  de  mí.  Tú  no  puedes  arruinar  a  Sam. 
No  consentiré  yo  que  lo  arruines.  No,  tranquih'zate;  no  he  de  decirle  una  palabra 
de  todo  esto,  porque  te  lo  he  prometido;  pero  también  te  prometo  que  he  de  im~ 
pedir  por  todos  los  medios  que  cometas  tan  villana  acción.  Me  quedan  algunas 
semanas  aun  para  convencerte...  Pero  si  no  lo  consiguiera...  si  no  lo  consiguie¬ 
ra...  lo  arrostraría  todo...  ¿lo  oyes?  todo,  antes  que  consentirlo.  Y  ahora  te  dejo 
trabajar...  ¿No  vas  a  salir?  (Pausa.)  ¿Comerás  en  casa?  (Silencio  en  John.  Germana 
sale  foro.) 

TELON 

ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  segundo. 

Ger. — (Examinando  una  lista.)  Treinta,  treinta  y  uno,  treinta  y  dos...  son  dos¬ 
cientos  treinta  y  tres,  casi  todos  casados;  lo  menos  serán  cuatrocientos  cincuen¬ 
ta,  puede  que  más... 

John.— Resultará  bien. 

Ger.— Muy  bien. 

John.— ¿Tienes  pensada  la  fecha? 

Ger  — No...  La  que  tú  quieras. 

John.— ¿Dentro  de  quince  días? 

Ger  —A  ver...  el  veintidós  entonces... 

John.  —¿Te  parece  bien? 

Ger.— Muy  bien.  El  veintidós  de  Noviembre  (Un  Criado  por  el  foro.) 

Criado.— ¡El  señor  Halton! 

John.— Que  pase.  (Halton  por  el  foro.) 

Hal.— Buenos  días,  señor  Gibbs. 

John.— ¿Qué  hay? 

Hal.— Todo  bien.  Es  sorprendente.  Desde  que  empezamos  hace  dos  meses  la 
operación  no  ha  habido  un  solo  tropiezo.  Es  usted  un  hombre  extraordinario.  Sin 
emüargo,  hemos  llegado  a  un  momento  peligroso:  a  la  máxima  tensión.  Desde 
esta  mañana  compra  usted  a  quince  dollars  la  tonelada.  Y  como  a  los  consumí- 


lores  les  exige  usted  veintidós  y  medio,  he  temido  que  se  revolvieran  furiosos. 
?sta  mañana  ne  visto  a  uno  de  los  más  importantes:  le  he  dicho  el  precio,  yo  es¬ 
meraba,  lo  natural,  Que  pusiera  el  grito  en  el  cielo,  suponía  que  se  iba  a  desatar 
,n  protestas  y  recriminaciones... 

John.— ¿Quién  ha  sido  ese? 

Hal  — Atkins. 

John.— ¡Ah!  Uno  de  los  más  perjudicados,  porque  son  ciento  cuarenta  y  tres 
os  buques  de  su  Compañía.  Calculo  que  lleva  perdidos  veinte  millones  de  do- 
lars,  y  este  último  golpe  lo  resistirá  difícilmente...  ¡Debe  haber  puesto  una  cara! 

Hal.— Pues  eso  es  lo  notable;  no,  señor. 

John.— ¿No? 

Hal.— No. 

John  —Querido  Halton,  es  usted  muy  poco  observador... 

Hal.— Usted  dispense,  señor  Gibbs.  He  visto  a  mucña  gente  ganar  y  perder 
ortunas.  Conozco  demasiado  las  muecas  que  hacen  para  disimular  sus  emocio- 
íes...  Atkins  no  se  ha  inmutado.  Y  hasta...  ¿Que  quiere  usted?  Digo  lo  que  veo. 

John.— ¿Qué? 

Hal.— Se  va  usted  a  reir  otra  vez;  pero,  al  despedirme,  me  pareció...  vamos, 
isí  como  que  se  buriuba  de  mí. 

John.— íPobre  Halton! 

Hal.— Sí,  señor.  Y  si  me  apura  usted  mucho  le  diré  que  los  demás  tenían  tam¬ 
bién  la  misma  expresión.  ¡Es  asombroso!  Pierden  millones,  saben  que  soy  yo  el 
que  se  los  hace  perder  y  parece  como  que  se  ríen  de  mí. 

John.— Está  usted  ofuscado. 

Hal.— Tal  vez. 

John.— No  lo  dude  usted.  ¿Y  en  qué  ha  quedado  usted  con  Atkins? 

Hal.— En  nada.  Me  dijo  que  volviera. 

John.— Vaya  usted  en  seguida.  No  consiento  vacilaciones.  Que  diga  «sí»  o 
«no.»  Es  inútil  que  se  defienda;  no  tiene  más  remedio  que  aceptar.  (Halton  va  a 
3alir  y  se  detiene.) 

Hal.— Señor  Gibbs... 

John.— ¡Qué! 

Hal.— Perdóneme  usted,  sentiría  que  lo  pudiera  usted  atribuir  a  una  oficiosi¬ 
dad  por  mi  parte. 

John.— Diga  usted. 

Hal.— El  invierno,  ya  lo  ve  usted,  se  presenta  muy  crudo  este  año;  el  alza  de 
los  carbones  aumenta  la  miseria;  la  geme  adivina  que  todo  ello  es  efecto  de  al¬ 
gún  «trust»,  y  en  los  barrios  pobres  se  dice  que  lo  pasará  mal  el  autor  cuando  se 
llegue  a  saber  quien  es... 

J ohv. — (Desdeñosamente.)  Bueno,  bien;  ¿y  eso  era  todo? 

Hal.— Yo  cumplo  con  advertir  a  usted.  . 

John. — Sí,  hombre,  bien...  (Haciéndole  señas  de  que  calle  y  señalando  a  Qermana. 
Haltun  vase  foro.) 

Ger.— ¡Oye,  John! 

John.— ¿Qué? 

Ger  —  ¡No  has  puesto  a  los  Bradey  en  la  lista!  ¿Es  olvido...  o  lo  has  hecho?... 

John.— Los...  Bradey...  ¡Ah,  sí!  que  vengan...  (Pausa.)  ¡Ah!  Oye;  y  no  vayas  a 
hacer  caso  de  las  exageraciones  de  Halton...  Eso  que  ha  dicho  de  la  miseria  de 
este  invierno  ..  En  primer  lugar,  no  hace  tanto  frío.  Digo,  yo  creo...  que  no  ha¬ 
ce...  ¿A  ti  que  te  parece? 

Ger.— ¡Que  no!...  Es  una  temperatura  muy  tolerable...  Sobre  todo,  teniendo 
este  sistema  de  calefacción... 

John.— Lo  mismo  que  eso  otro  de  que...  vamos  a  correr  peligro  cuando  se  se¬ 
pa  que  soy  yo...  Exageraciones... 

Ger.— Desde  luego. 

John.  Ya  sé  /o  lo  que  hago  y  como  lo  ha^o. 

Ger. — (Está  mirando  la  lista.)  No. 

John.— ¿Qué? 


i 


qer_ _ Digo 'que  no  podemos  dar  esa  fiesta  el  día  veintidós;  es  domingo... 

(John  no  contesta,  y  mira  a  Germana  fijamente,)  ¿Por  qué  me  miras  asi? 

John. —¡Quisiera  adivinar  tu  pensamiento!  Desde  hace  dos  meses,  estoy  se- 
£uro  tienes  una  idea  fija»  que  no  acabo  de  compren^er,  Además  en  este.negocio 
encuentro  .  no  se  qué,  algo  nebuloso  que  me  inquieta.  Yo  esperaba  resistencia, 
lucha.  Pues  no.  Un  enemigo  tan  fuerte,  huye  sin  esgrimir  siquiera  sus  armas  po¬ 
derosas.  Es  raro.  Temo  una  emboscada.  Hace  un  momento  me  reí  de  Halton;  y 
sin  embargo,  estoy  seguro  de  que  no  se  equivocaba.  Yo  sé  muy  bien  lo  que  sig¬ 
nifica  una  pérdida  d*  millones.  Por  muy  fuerte  que  sea  uno,  es  imposible  disimu¬ 
lar  la  emoción;  nos  delata  un  gesto,  algo,  apenas  perceptible,  pero,  algo  en  fin... 
Y  Atkins  ponía  cara  ds  burla.  Y  los  demás  también..*  Y  tú  lo  mismo.»,  i  ú  tinglas 
no  oir  lo  que  me  decía  Halton,  pero  confiésalo,  no  has  perdido  una  sílaba...  Apa¬ 
rentas  no  pensar  más  que  en  esas  invitaciones  para  tu  fiesta...  y  lo  que  menos  te 
importa  es  eso.  No...  (Mirándola  fijamente.)  Yo  veo  en  tus  ojos  la  confianza,  la  se. 
gurirad  que  nace  de  una  idea  firme,  resuelta...  Sí,  ¿cuál  es?  ¿Qué  te  propones?... 
¡Habla'  (Germana  guarda  silencio.)  ¡Bah!  ¿Qué  me  importa?  He  luchado  con  los 
hombres  de  negocios  más  temibles  de  América  y  los  he  vencido.  No  voy  a  tener¬ 
le  miedo  a  una  mujer.  Y,  sobre  todo,  que  ya  sería  todo  inútil...  Hace  dos  meses, 
tal  vez...  Ahora,  y...  El  negocio  está  seguro...  Hoy  se  da  la  batalla.  Todo  se  re¬ 
duce  a  esperar. 

Ger.— Eso  hago  yo,  esperar. 

John.— ¿Un  milagro? 

Ger.— El  resultado.  ,  ,  , 

j0HNi_¡Germana!  (Pausa.)  ¡Qué  tristeza  sería  encontrar  en  el  momento  su¬ 
premo  un  enemigo  en  mi  propia  mujer!  .  „  „  . 

Ger.— No,  Jonn,  ¡no  digas  ess!  ¿Yo,  tu  enemiga?  ¡Cuando  estoy  segura  de  no 
haberte  querido  nunca,  de  no  haberte  hecho  nunca  tanto  bien,  como  ahora  te 

deseo! 

(Un  Criado  por  el  foro.) 

Cri.— Los  señores  de  Hutchinson  preguntan  si  puede  recibirlos  el  señor. 
John.— ¡Hutchinson!...  (Vacilante.)  Sí;  que  pasen.  (Vase  el  criado.)  Ya  empieza 
el  temporal...  Ese  ha  descubierto  que  soy  yo  el  que  dirige  el  «trust>,  y  viene  a 
echármelo  en  cara.  Vale  más  que  nos  dejes  solos. 

Ger.— No  tengo  miedo. 

(Patrick  y  Cinthia  por  el  foro.) 

Cin,— ¡Buenos  días,  querida  amiga! 

Pat.— ¡Buenos  días,  Gibbs!  Ya  supondrá  usted  a  lo  que  venimos. 

John.— Me  lo  figuro. 

Pat.— ¡No  se  habla  de  otra  cosa  en  Nueva  York! 

j0HN._Sí,  ya  lo  sé;  me  han  dicho  que  hoy  ha  seguido  aumentando  el  alza. 

Pat.— ¿El  alza.  .  de  qué? 

John.— De  los  carbones;  ¿no  lo  sabe  usted? 

Pat.— Como  saberlo,  claro...  ¿Pero  qué  tiene  usted  que  ver  con  el  alza  de  los 
carbones?  Supongo  que  no  tendrá  usted  en  ello  arte  ni  parte... 

(John  se  queda  sorprendido  sin  saber  qué  decir.) 

qn.— ¡Pero,  qué  mala  memoria  tiene  usted,  querido  John!  Me  dijo  usted  an¬ 
teayer  que  viniera  a  admirar,  antes  que  nadie,  el  cuadro  de  Teniers  que  acababa 

de  adquirir. 

John.— ¡Ah,  sí,  es  verdad!...  Perdóneme  usted. 

PAt. — (B-jo,  a  Germana.)  ¡Tenemos  que  hablar! 

John  — (A  Cinthia,)  Pero  siéntense  ustedes. 

Cin.— ¡Oh,  no;  de  ninguna  manera!  ¡Tengo  mucho  que  hacer  todavía! 
jOHN>_Entonces  ¿quiere  usted  que  veamos  el  cuadro?  Está  en  mi  galería. 

¿Viene  usted,  Patrick?  ■  .  . 

Pat. —¡No,  gracias!  Estoy  muy  cansado,  y  ya  conozco  el  Temer*.  He  visto  la 

fotografía  en  los  periódicos. 

(Vanee  Cinthia  y  John  por  el  fore.) 


Ger. — (Con  ansiedad.)  Diga  usted... 

Pat.— ,Hoyl 

Ger.— jAh!...  ¿Es  hoy?... 

Pat.— ¿Tiene  usted  miedo? 

Ger. — Un  poco,  lo  confieso.  Hace  días  que  me  estoy  preparando  el  ánimo 
para  este  momento,  pero  ¿qué  quiere  usted?  No  lo  puedo  remediar...  Estoy  tem¬ 
blando  ..  (Llama  a  un  timbre  dos  veces.)  Quiero  tener  aquí  a  mis  amigos  más  íntimos 
Sam  y  Emma,  para  que  me  ayuden  a  ser  fuerte/ 

Pat.— ¿Qué  dirá?  ¿Qué  va  a  hacer  ese  hombre? 

Ger. — No  lo  sé;  no  quiero  estar  sola  con  él,  cuando  se  entere. 

Pat.— ¡Y  sin  embargo  es  usted  una  mujer  valiente!... 

Ger.— A  pesar  de  todo...  (Jim  entra.)  Jim,  corra  usted...  Que  pongan  el  auto¬ 
móvil,  vaya  a  casa  del  señorito  Sam  y  les  dice  que  vengan  con  usted,  sin  perder 
momento...  Que  los  necesito...  pero  en  seguida...  Confío  en  usted... 

Jim.— jSeñora!... 

Ger.— Pronto,  Jim;  corra  usted,  por  Dios. 

Jim.— Sí,  señora.  (Vase.) 

Ger. — ¿Qué  ha  hecho  usted?...  ¡Cuénteme! 

Pat.— Verá  usted;  cuando  hace  dos  meses  me  advirtió  usted  que  John  prepa¬ 
raba  este  golpe,  se  lo  comuniqué  a  algunos  de  los  capitalistas  que  ib8n  a  ser  víc¬ 
timas... 

Ger.— ¿Y  por  qué  no  se  reservó  usted  la  noticia? 

Pat.  —Yo  solo  no  tenia  fortuna  suficiente  para  parar  el  golpe.  Nos  hemos 
asociado  cinco  y  hemos  comprado,  sin  que  nadie  lo  sepa,  cantidades  enormes  de 
carbón  en  donde  lo  hemos  podido  encontrar.  En  Europa,  en  Australia...  En  la 
fecha  fijada,  o  sea  desde  ayer,  los  buques  carboneros  han  empezado  a  llegar. 

Ger.— ¿Por  qué  tan  tarde?  ¿No  podían  haber  venido  un  mes  ames? 

Pat. — (Vacilante.)  No,  señora...  no...  porque... 

Ger.— Me  ofreció  usted  decírmelo  todo 

Pat.— Era  preciso  que  Gibbs  siguiera  confiado.  Hace  un  mes  hub’era  podido 
volverse  atrás,  y  romper  contratos.  Hoy  ya  no  puede.  Desde  ayer  está  compio- 
metido  a  pagar  el  carbón  a  quince  dollars.  Nosotros  vamos  a  venderlo  a  ocho... 
Yo  le  prometí  a  usted  prevenirla  de  la  fecha  que  fijáramos:  anoche  se  acordó  y 
esta  mañana  vengo. 

Ger.— Gracias. 

Pat.— Es  usted  una  mujer  extraña. 

Ger. — Soy  una  mujer  que  sabe  donde  está  la  felicidad. 

Pat.— Debiera  usted  decírmelo. 

Ger.— ¿Para  qué?  ¡No  lo  había  usted  de  creer! 

Pat.— Esté  donde  quiera,  acaba  usted  de  prestarme  un  servicio  inmenso.  El 
día  en  que  yo  pueda  pagarle  ese  favor,  disponga  usted  de  mí,  segura,  bien  segu¬ 
ra...  (Por  el  foro,  John  y  Cinthia.)  ¿Qué  tal  ese  Teniers? 

Cin.— ¡Extraordinario!  ¡Prodigioso!  Es  preciso  que  vayas  a  verlo.  La  fotogra¬ 
fía  no  da  idea... 

_ Claro*  el  color. 

Cin.— ¡No,  si  no  es  el  color!...  ¡El  tamaño!...  Es  así...  (Señala  con  las  manos,  muy 
cerca  una  de  otra.)  El  cuadro  más  pequeño  que  yo  he  visto...  Y  excuso  decirte:  si 
le  ha  costado  a  Gibbs  noventa  y  cinco  mil  francos— lo  acabo  de  medir  y  de  calcu¬ 
lar...  —resulta  ¡a  doscientos  cincuenta  dollars  el  centímetro  cuadrado!  (Patrlck  se 
pone  en  pie  como  para  despedirse.) 

(Un  Criado  por  el  foro.) 

Criado.— (A  John)  Acaba  de  llegar  el  padre  del  señor. 

John.— ¿Mi  padre?  ¿Que  ha  venido  mi  padre  sin  avisarme? 

(Entra  Timothy.) 

Pat. — (Que  es  el  que  está  más  cerca  de  la  puerta.)  ¡Querido  señor  Gibbs!  ¿Cómo 
va?  Yo  le  hacía  a  usted  por  su  Negraska. 

Tim.— ¿La  Negraska?...  Bueno  se  ha  puesto  aquello.  ¡Si  usted  supiera! 


Ger.— Pero,  ¿qué  sucede?  Sugongo  que  el  niño... 

Tim.— ¿El  niño?...  ¡si  todas  las  cosas  fueran  tan  bien  como  el  niño!...  Está  he- 
che  un  roble...  Le  sienta  aquello  maravillosamente...  Pero  hijos  míos...  el  car¬ 
bón...  ¡Maldito  sea  el  carbón!... 

John  —¿El  carbón? 

Tim.— Sí,  hombre.  ¿No  te  has  enterado,  no  has  oído  hablar  de  la  subida  de  los 
carbones? 

John.— Claro  que  sí,  pero  ¿a  usted  qué  le  importa  eso?... 

Tim  —¿Que  si  me  importa?...  Pues  hombre  tiene  gracia...  Pero,  ¿tú  no  sabes 
que  yo  tengo  ahora  mismo  seis  o  siete  mil  bueyes  y  diez  y  ocho  o  veinte  mil  car¬ 
neros  que  necesito  enviar  por  el  ferrocarril?  Pues  bien;  por  el  alza  del  carbón, 
la  Compañía  aumenta  de  tal  modo  el  precio  del  transporte,  que  no  los  puedo 
facturar...  Y  como  no  tengo  con  qué  mantenerlos...  ¡Excuso  decirte!...  a  los  de¬ 
más  les  sucede  lo  mismo...  Y  allí  tienes  un  millón  de  cabezas  de  ganado  que  no 
se  pueden  enviar  al  matadoro  ».  ¡Muertos  de  hambre  los  pobres  animales!... 
Todo  el  país  es  un  clamor.  Yo  he  venido  a  ver  lo  que  es  esto...  y  a  saber  si  la 
baja  se  va  a  producir... 

Pat.— ¿La  baja?...  ¡Calle  usted,  hombre!  ¡Si  ha  habido  hoy  un  alza  enorme!... 
El  carbón  está  hoy  a  veinte  dollars. 

Tim  —Pero  eso  es  criminal.  ¿Eso  es  un  «trust»,  verdad?  ¿Es  un  «trust»? 

John.— Desde  luego. 

Tim  — Pues  mira...  ¡si  yo  conociera  al  bandido...  que  ha  hecho  eso...  (A  Pa- 
trick.)  Porque,  no  hay  duda,  es  un  bandido... 

Pat.— ¡Y  tanto! 

Tim.— (A  John.)  ¡Un  canalla! 

John.— Sí. 

Tim.— ¡Hombre,  qué  gusto  me  daría  romperle  la  crisma!...  Pero  no  tengáis 
cuidado,  que  otros  se  encargarán  de  hacerlo...  el  día  menos  pensado  se  sabrá 
quián  es,  y  ese  día  no  creo  yo  que  se  atreva  a  pasearse  por  las  calles  de  Nueva 
York. 

John.— Tanto  como  eso...  Me  parece  que  lo  exagera  usted,  padre. 

Tim.— ¿Que  exagero?  ¡Si  tú  oyeras  los  comentarios  de  lagent~  por  ahí!...  ¡Si 
vieras  la  cara  que  ponen!...  ¡Una  cara  que  da  miedo! 

Cin. — (A  Germana.)  Será  preciso  que  nos  vayamos.  Hasta  mañana,  querida  mía. 
(Se  ^esan.) 

Tim.— (A  Patrick  estrechando  su  mano.)  Ya  sabe  usted  cuánto  se  le  quiere,  señor 
Hutchinson.  ¡Siempre  con  muchas  ganas  de  que  hagamos  un  negocio  juntos. 

Pat. — (Asustado  solo  de  pensarlo,)  ¿Con  usted?  ¡Que  Dios  le  asista! 

Tim.— No;  nada  de  terrenos,  ¿eh?  Ahora  los  campos  no  los  vendo;  pero  si  ne- 
sita  usted  frutas...  o  legumbres...  o  leche...  Le  advierto  a  usted  que  la  leche  de 
la  Nebraska  es  la  mejor  del  mundo.  iY  si  no,  que  lo  diga  este! 

Pat.— (Saliendo.)  Hablaremos,  hablaremos. 

Cin.— (A  John.)  No  se  moleste  usted  por  nosotros. 

John.— No  faltaba  más.  Con  mucho  gusto. 

Ger.— (Vivamente.)  Diga  usted,  padre.  De  modo  que  Donald  ¿está  tan  bien? 

Tim  —¿Que  si  está?  No  lo  conocerías  hoy.  Cuando  llegó,  sus  primos  se  bur¬ 
laban  de  él  porque  llevaba  el  pelo  largo...  y  ¡claro!  (Acción  de  «le  tomaban  el  pelo».) 
El  chico  fué  y  se  lo  contó  a  su  abuela,  y  la  vieja  hizo  que  se  lo  pelaran  al  rape. 

Ger.— ¡Qué  guapo  debe  de  estar! 

Tim.— ¡Mucho  mejor  que  antes!  Ya  no  tiene  aquella  cara  de  señorita,  y  en 
cambio,  eso  sí,  ¡unos  colores! 

Ger.— ¡Hijo  de  mi  alma! 

Tim.— ¿Y  jugar?  ¡Hay  que  verlo  jugar!  Les  da  treinta  y  raya  a  los  demás.  Da 
gusto,  créeme,  da  gusto  ver  cómo  vuelve  a  la  vida,  cómo  resucita  la  pobre  cria¬ 
tura  Oye,  ¿v  lú  crees  que  ese  bárbaro  me  lo  dejará  otro  par  de  meses? 

Ger.— Sí,  yo  creo  que  sí. 

Tim.— Voy  a  preguntárselo. 

Ger.— No,  ahora,  no;  espérese,  y  por  Dios,  no  me  deje  sola. 


Tim.— No  te  entiendo.  .  . 

Ger.— ¡Calle  usted!  (Al  ver  salir  a  John.  John  por  el  foro.) 

John.— (A  su  padre.)  ¡Bueno  ha  puesto  usted  al  autor  del  trust  ese  dejos  car- 

bones!  „  ,  ..  ~ 

a  tí  qué  te  importa?  ¿Es  que  sabes  quién  es?  . 

John.— Ahora  ya  puedo  decírselo  a  usted...  porque  muy  pronto  ha  de  saber¬ 
lo  todo  el  mundo...  Yo. 

Tim.— ¿Tú?  (John  asiente.)  ¿Has  sido  tu? 

John. — No  se  apure  usted.  Lo  que  pierda  hoy  en  el  negocio.de  las  reses,  en 

otro  haré  yo  que  lo  gane  usted  mañana.  .  .  . 

Tim  — (Reflexionando,  sin  salir  de  su  asombro.)  Sí...  Está  bien,  gracias.  ¿De  modo 

que  eres  tú?...  ¿Y  habrás  comprometido  en  eso  cantidades  enormes? 

John.— Casi  toda  mi  fortuna.  Pero  ¿qué  importa,  si  el  beneficio  ha  de  ser  co¬ 
losal? 

Tim. — Sí...  eso  sí. 

John.— ¿Pero  qué?...  Sepamos;  diga  usted  lo  que  piensa. 

Tim.— Pues,  hijo...  francamente...  eso  de  los  trust  me  ha  parecido  siempre 
una  brutalidad.  ¡Negocios  sin  entrañas  que  condenan  a  millares  de  infelices  a 
morirse  de  frío...  y  de  hambre!  (Movimiento  de  John.)  Sí,  de  hambre,  ¡porque,  cla¬ 
ro  que  si  nosotros  no  podemos  enviaros  ni  un  cordero,  la  carne  se  ha  de  poner 
por  las  nubes!  (A  Germana.)  Y  si  no,  pregúntaselo  a  ésta,  que  ya  tendrá  noticias. 
Ger.— Cuesta  doble  que  hace  un  mes. 

Tim. — No  está  bien  hacer  esas  cosas.  No  esta  bien.  Ya  se  lo  que  estas  pen¬ 
sando:  lo  que  me  dirías  si  no  fuera  por  el  respeto.  Me  dirías  que  yo  también... 
¡Chisss!...  ¡Alto!  ¡Yo  no  he  hecho  nunca  eso!  Yo  he  podido  gastar  bromas  -bro¬ 
mas  pesadas — alguna  vez,  a  unos  señores  ricos  que  no  se  iban  a  morir  del  dis¬ 
gusto  porque  perdiesen  unos  cuantos  miles  de  dollars.  Pero  a  los  pobres  ¡no! 
¡me  faltaría  valor  para  hacerles  sufrir!  Tú  no  has  sabido  nunca  lo  que  es  el 
hambre.  Porque  tu  madre  y  yo  nos  lo  quitábamos  de  la  boca  para  vosotros,  iu 
no  sabes  lo  que  es  hambre.  Yo  sí.  (Pausa.)  Y  sobre  todo,  hijo  mío,  cuando  se  tie¬ 
ne  la  fortuna  de  que  la  mujer  que  le  tocó  a  uno  en  suerte,  sea  como  la  que  tú 
tienes  en  casa,  si  no  sabe  uno  qué  hacer,  se  la  consulta  y  se  la  dice.  ^eyi^an?* 
¿ha  hecho  bien  este?  (Germana  calla.)  ¿Apruebas  tú  eso?  (Pausa.  A  John.)  ¡Ya  lo 
has  oído!  (Por  el  foro  Emma  y  Sam.)  Y  si  no,  que  te  digan  éstos  lo  que  piensan... 

Tim. — ¡Pero  si  todo  el  mundo  lo  ha  de  saber  en  seguida!  (A  los  que  llegan.) 
¿Qué  les  parece  a  ustedes  el  que  ha  hecho  el  trust  del  carbón? 

Emma.— ¡Es  un  bandido! 

Sam.— ¡Un  canalla! 

Tim.— (A  John.)  ¿Lo  ves? 

Sam. — ¿Pero  usted  le  conoce? 

Tim. — (Señalando  a  John.)  Es  este. 

Emma. — ¿Usted?  ¿Ha  sido  usted? 

Sam.— ¿Eres  tú...  el  que  nos  arruinas? 

Emma.— ¡A  nosotros!  ¡A  nuestros  hijos!  # 

Tim. — (Indignado.)  ¿Cómo?...  ¿Que  os  arruina  a  vosotros?.,*  ¿Ester 
Ger. — (A  Sam  en  voz  baja.)  No,  Sam.  ¡A  ustedes,  no!  Luego  le  explicaré. 

Emma. — ¡Después  de  lo  que  Sam  ha  hecho  por  usted!  . 

John.— (Fuera  de  sí.)  ¡Bueno,  basta!  ¡Que  me  dejéis  en  paz!  Si,  yo  he  sido.  He 
sido  yo  el  que  ha  hecho  el  trust ...  Soy  yo  el  que  os  arruina.  ¿Y  que?  ¿Pero  vos¬ 
otros  creéis  que  los  hombres  como  yo  están  sujetos  a  la  misma  rnoral  que  vos¬ 
otros?  No,  estamos  fuera,  estamos  por  encima  de  la  humanidad.  Napoleón  hizo 
que  murieran  millones  de  hombres,  de  los  cuales  muchos  eran  sus  anugos.  ¿V  a- 
ciló  por  eso?  Y  todos  le  admiramos.  Pues  bien,  yo  tampoco  vacilé.  Y  he  hecho 
bien,  y  la  prueba  es  que  dentro  de  cien  años  el  mundo  repetirá  con  asombro. 

|(Haltón  entra  bruscamente  por  el  foro.)  n 

Hal. _ ¡Señor  Gibbs!  (John  se  detiene  interrumpido  por  la  llegada  de  Halton.)  ¡ura- 

ves  noticias!  ¡Muy  graves!...  Sucede...  (Se  detiene  mirando  a  los  que  le  rodean.) 


John.— Hable  usted:  lo  saben. 

Hal  —He  ido  a  casa  de  Atkins,  como  usted  me  ha  dicho:  le  he  preguntado  si 
quería  o  no  a  veinte  dollars  la  tonelada,  y  echándose  a  reir  me  ha  dicho  que  ya 
sabe  que  es  usted  el  que  ha  hecho  el  «trust»;  que  no  necesita  de  su  carbón  y  que 
tiene  tanto,  que  si  usted  quiere  puede  ofrecérselo  a  jocho! 

John.  — ¡No  tiene  carbón;  es  mentira! 

Hal.— Lo  tiene.  Acaba  de  enseñarme  las  consignaciones  de  más  de  cien  bu¬ 
ques.  Hoy  llegan  a  Nueva  York  abarrotados  de  carbón  europeo. 

John.— ¡Es  imposible!...  ¡Ha  dicho  eso  para  asustarnos!  ¡Se  burló  de  usted!  Va 
usted  a  volver  ahora  mismo  en  casa  de  Atkins  con  dos  letras  mías...  (Suena  el 
timbre  del  teléfono  en  el  despacho  de  John.)  ¿Conque  se  echó  a  reir?  Pues  bien;  yo  le 
aseguro  a  usted  que  le  voy  a  quitar  las  ganas  de  reirse  para  siempre.  (Vuelve  a 
sonar  el  timbre  del  teléfono.) 

Hal.— Llaman  al  teléfono. 

John. — Vaya  usted.  (Halton  se  dirige  al  despacho  de  Johnf  Este  se  pone  a  escribir  en 
una  mesita  que  debe  estar  foro  derecha,  frente  a  la  puerta  segunda  derecha.)  «Mi  querido 
Atkins:  Se  ha  burlado  usted  de  mi  Agente,  y  ha  hecho  usted  bien.  Halton  no  sabe 
lo  que  se  dice  si  le  ha  ofrecido  el  carbón  a  veinte  dollars.  ¡Ni  a  treinta  ni  a  cua¬ 
renta,  ni  a  cien  se  lo  venderé  yo...  Y  tenga  por  seguro...»  (Halton  entra  precipita- 
mente.) 

Hal.— Señor  Gibbs... 

John.— ¿Qué  hay? 

Hal.— Es  nuestro  Agente  de  San  Francisco...  Dice  que  acaban  de  llegar  ca¬ 
torce  buques  al  puerto  y  se  señalan  otros  muchos  de  carbón  japonés. 

John.— (Precipitándose  a  su  despacho.)  ¡Que  no  quiten  la  comunicación!  (Mutis 
con  Halton.) 

Ger.— ¡No  me  abandonéis,  por  Dios! 

Sam.— No,  Germana. 

Ger.— Y  usted  tampoco,  padre.  Necesito  que  me  defienda  usted. 

Tim.— ¿Defenderte?  ¿Por  qué? 

Ger.— (Transformada  por  el  terror.)  ¡Era  esta  riqueza  que  me  ahogaba!(A  Emma.) 
Te  lo  he  dicho  cien  veces.  ¡Que  03  iba  a  arruinar,  que  os  iba  a  hundir  en  la  mi¬ 
seria!  ¡A  vosotros! 

Tim.— Sigue;  ¿y  qué? 

Ger.— Lo  amenazaban  todos  los  días...  a  todas  hora'  insultos  anónimos...  Ahí 
tenéis  un  cajón  lleno  de  cartas  que  no  vió  él.  (De  un  cajón  saca  un  puñado  de  cartas 
y  lee.)  Cartas  brutales  en  que  amenazaban  a  su  hijo.  ¡A  mi  hijo!  He  querido  aca¬ 
bar  con  todo  esto...  no  importa  cómo.  Borrarlo  ..  huir...  olvidarlo  todo...  respi¬ 
rar,  en  fin.  .  y  por  eso  lo  arruiné. 

Emma.— -¿Qué  dices?...  ¿Arruinado? 

Tim.— No  es  posible. 

Ger.— ¡Sí,  sí!...  Arruinado,  ya  os  lo  digo...  ¡No  había  otro  medio!..  Yo  he  pa¬ 
sado  días  enteros,  muchos  días,  muchos...  Noches  enteras,  pensando:^¡He  hecho 
bien!  ¡Debía  hacerlo!  Sí.  Pero...  anora  va  volver...  Será  preciso  confesárselo 
todo...  y  yo...  tengo  miedo  ..  mucho  miedo...  No  me  podéis  dejar  sola...  ¡No, 
por  Dios!  (John  vuelve  transtornado,  loco,  por  la  noticia  que  acaba  de|recibir.  Le  sigue  Hal¬ 
ton.  Se  deja  caer  en  un  diván  que  debe  haber  en  segundo  término,  a  la  derecha.) 

John.— (A  Sam.)  ¡Ah!  ¿Todavía  estás  aquí?  ¿Y  usted  también,  Emma?  ¿Es  que 
sabían  ustedes...?  (Como  si  viera  en  este  momento  a  su  padre.)  Pero,  usted...  ¿cuándo 
ha  vuelto? 

Tim.— Vamos,  hijo  mío...  Animo...  ¡Pero  si  acabamos  de  hablar  ahora  mismo! 

John.— ¡Ah,  sí  es  verdad!  Estoy  aturdido...  ¡Es  un  golpe!...  ¿Cómo  ha  podido 
ser  esto?  ¡Si  todo  estaba  tan  bienpreparado,  todo!  ¡Bah!  ¡Es  preciso  ser  buen 
jugador:  ¡He  jugado...  he  perdido!...  Es  igual.  .  Pero  el  goloe...  Figúrese  usted, 
acaban  de  recibir  buques  de  todas  partes,  de  Europa,  de  Asia,  de  Australia... 
Y  si  el  precio  se  confirma,  ¡ocho  dollars!...  Yo,  durante  dos  meses...  mis  contra¬ 
tos  me  obligan  a  pagarlo  a  quince...  Siete  dollars  de  diferencia  por  rondada... 


Y  son  millones!  ¡Toda  mi  fortuna!  ¡Y  todos  esos  barcos  que  llegan  el  mismo 
día  orSsamenté  el  día  en  que  debo  pagarlo  más  caro!  ¡Esto  es  lo  inconcebible! 
Pnraue  no  ouede  ser  obra  de  la  casualidad...  ¡No!  Es  un  golpepreparado...des- 
mnrhntiemoo  ¡Sí'  ¡Desde  el  primer  momento  ha  habido  una  traición!... 
•Lo'ha^icho^algui'ení!!:  ¿Quién  lo  ha  dicho?...  Sólo  conocíamos  el  proyecto 
liHalton!!  (Se  dfige  a  Halton  violentamente,  pero  Sam  le  detiene.)  ¡Quiero  saberlo, 
necesito  saber  quién  ha  sido!  ¡Halton! 

. —Es hver da d.6.1  Sí,  tú  también...  Hemos  hablado  delante  de  ti...  (Cogién¬ 
dole  la  mano  a  Halton.)  Perdóneme  usted.  (A  Germana.)  ¿Has  sido  tu? 

Sam.— Luego,  John,  espera... 

Emma.— Cuando  esté  usted  más  tranquilo. 

John. — ¡Si  lo  estoy.  ¿Has  sido  tú? 

S^iPero  si  no  es  posible!  ¡No  es  posible  que  tú  sola  hayas  tenido  esa 

idea!  Alguien  te  aconsejó... 

Ger. — Nadie.  .  ,  .  .  ~ 

John. — ¿Y  por  tu  sola  voluntad  has  hecho  eso? 

?Z~-!Ño  te  hubiera  creído  nunca  capaz!  ¿Cómo  has  conseguido?... 

Ger.— Se  lo  dije  a  Patrick  Hutchinson. 

Ge™— Hacefdos  meses,  cuando  vi  que  no  te  podía  convencer. 

John.— ¡Germana!  ¿Y  es  posible  que  tú  hayas  necho  eso? 

íomTÍÜo...  calla!  No  hables.  Prefiero  no  oirte.  ¿Tú  sabes  lo  que  has  he- 
cho?  ¿Tú  sabes  que  me  has  arruinado?  ¡Y  eso,  al  fin,  nada  importa.  ¡La  fortuna! 
Es  lo  de  menos.Yo  que  apasiona  es  precisamente  e^o,  ganarla,  perderla,  y  vol- 
ver  a  a  conaufstar  Yo  me  he  arruinado  dos  veces,  y  no  me  he  muerto.  No,  lo 
míe  me  humilla  es  ha^er  sido  juguete  de  una  mujer.  ¡  Tú  has  querido  una  cosa... 
oül  vo  no  quéda  ?  lo  has  logrado!  ¡Eso...  no...  eso...  no  te  lo  puedo  perdonarl 
Ya  no  es  posible  que  vivamos  juntos.  ¡Es  necesario  que  nos  separemos! 

Emma.— No  sabe  usted  lo  que  dice,  John. 

Sam.— Germana  lo  ha  hecho  por  tu  bien,  por  el  de  tu  hijo. 

feN'~sSés  muv  bien  por  qué  he  obrado  así,  sabes  muy  bien  que  no  me  que- 
dab?^1«»SHLo  „r«e  S,pliqué.  lo  «ei-plorél  |Es  1^03,0  eq«e,e„gas 
esa  idea!  Porque  todos  me  darán  la  razón;  Sam,  Emma,  tu  padre,  toaos. 

John.— No.  mi  padre  no. 

Qer, — ¿Pero  no  acabas  de  oír  lo  nue  ha  dicho? 

ttuiido  "siempre  una  ciega  confianza  en  él 
jo“n.-(S"  “¿„  .  padre.)  Hable  usted  padre.  Signe  usted  siendo  el  lele 

de  la  familia.  Sentencie  ahora,  y  lo  que  usted  diga ^se  hará.  propone 

s  ¿ate*»»  — tss 

los  hechos  van  más  allá  de  las  intenciones.  La  madre  de  ™8 JíU.®*  ctV®n 

cal,  y  cuando  estaba  hecho,  sin  lamentaciones  ni  protes tas,  | plas. 
cias  en  su  bolsa  de  cuero,  contentándose  con  suspirar *aenj°® ^"pre¿  u„  SJ 
lo  ha  querido.»  Así  debe  ser  la  verdadera  compañera  del  hombre  que 

ChajoHN^—(A  Germana.)  Ya  lo  has  oído.  Debo  separarme  de  tí.  .  .. 

Tim.-No  he  dicho  eso.  Porque  si  tu  mujer  no  ha  1 £t?“  ía*!!? 
tú.  Lo  que  nosotros  debemos  mirar  por  ene: imade todo .es  el porremr,  es  ‘a raza 
Tu  madre  y  yo  hemos  dado  a  la  patria  catorce  hijos,  todos  vigorosos,  todo  t 


tes,  todos  útiles.  Tú  no  le  has  dado  más  que  uno,  y  ese  no  lo  has  sabido  criar, 
ese  lo  hubieses  perdido  también  como  perdistes  a  los  otros;  se  hubiera  muerto  ya 
si  no  fuera  por  tu  mujer.  No  podía  vivir  en  Nueva  York.  ¡Y  eras  tú  el  único  que 
no  lo  veía!  Germana  te  lo  advirtió  y  tú  no  la  quisiste  oir.  Luego  todo  lo  que  ha 
hecho  ha  sido  por  salvar  a  su  hijo.  No  solo  merece  perdón,  sino  premio;  es  más 
que  una  mujer,  es  una  madre.  ¡Abrázala!  (John  no  se  mueve.) 

Ger.— ¡Sí,  John!  Acabas  de  prometer...  (Pausa  larga.) 

Tim.— Un  poco  de  paciencia,  hiia  mía.  Es  preciso  dejar  al  vino  turbio  et  tiem¬ 
po  suficiente  para  que  deposite  las  heces:  déjale  que  deposite  su  orgullo.  Te  lo  mi 
digo  yo  que  lo  conozco...  Desde  hoy  te  querrá  más  que  antes,  porque  nosotros  v 
admiramos  la  voluntad,  y  el  tuyo  ha  sido  un  acto  de  voluntad,  un  acto...  america¬ 
no.  Y  cuando  él  esté  contigo  en  mis  tierras... 

John.— (Irónico.)  ¡En  sus  tierras  de  ustéd!  ¿A  eso  quería  usted  llegar? 

Tim.— Claro.  No  puedes  quedarte  ya  en  Nueva  York. 

Sam.— Ni  qn  solo  día. 

Ger.— ¡Sí,  John,  vámonos!  ¡Con  tu  padre,  con  Donald  que  nos  espera! 

John.— ¡Cuánta  locura!  ¿Pero  habéis  llegado  a  creer  que  podíais  manejarme 
como  a  un  chiquillo?  ¿Qué  iba  yo  a  dejarme  vencer  por  la  desgracia?  ¡No!  ¡Es 
aqui  donde  yo  he  de  reconquistar  mi  fortuna!  ¡Aquí  mismo!  (En  exaltación  creciente 
hasta  el  final.)  ¡ ¡No!!..  Esperad...  Sí...  ¡Eso  es!  ¡Germana! 

Ger.— (Con  ansiedad.)  ¡Qué! 

John  —(Con  la  mayor  vehemencia.)  ¡Tú  le  acabas  de  prestar  un  servicio  inmenso 
a  Patrick!  ¡No  puede  negarte  otro  que  nada  le  cuesta!  ¿Verdad  que  no? 

Ger.— Me  ío  ha  prometido. 

John.— Bien.  (Llama  el  timbre.)  ¡Entonces,  entonces  hecho!  ¡Está  hecho!  (Al  , 
criado  que  sale  foro.)  ¡Los  tres  automóviles  ahora  mismo!  Que  dispongan  el  de  cami¬ 
no  para  la  señora  y  para  mí.  Halton,  viene  usted  con  nosotros.  Le  necesito  a  us¬ 
ted;  antes  de  media  hora  aqui. 

Hal.— Está  bien...  ¿Puedo  saber  a  dónde  vamos? 

John.— Usted  sí.  A  la  Nebraska.  ¿No  adivina  usted  para  qué? 

Hal.— No  señor. 

Tim.— Oye.  Ni  yo  tampoco. 

John,— ¿Pero  no  habéis  visto  aun  que  podemos  hacer  allí  una  jugada  sober¬ 
bia,  colosal,  más  grande  aun  que  la  otra? 

Tim.— ¿Pero...  sobre  qué? 

John.— Pues,  hombre,  sobre  la  baja  de  los  carbones.  Tú,  Germana,  en  uno  de 
esos  autos,  vas  a  ver  a  Patrick;  consigues  de  él  que  guarden  secreta  la  baja  del 
carbón  hasta  que  yo  les  envíe  un  telegrama  dentro  de  dos  días.  ¿Lo  has  com¬ 
prendido  bien?  Usted,  Halton,  se  va  a  la  Dirección  de  los  ferrocarriles  del  Oes¬ 
te  y  contrata  todos  los  vagones  que  haya  disponibles  en  las  tres  líneas,  que  serán 
millares,  porque  los  trenes  ya  sabe  usted  que  no  circulan.  (A  su  padre.)  Y  nosotros 
sin  descansar  un  minuto  en  el  camino  mañana  estamos  en  la  Nebraska...  ¿sabe 
usted  para  qué?  Para  comprar  todo  el  ganado  que  haya  en  la  región...  ¡imagine-  w  > 
se  usted  a  que  precio!  Por  lo  que  se  nos  antoje  ofrecer,  puesto  que  los  animales 
se  están  muriendo  de  hambre.  Hecho  esto  lo  antes  posible,  envío  el  telegrama  a 
Hutchinson;  la  baja  estalla,  los  precios  de  transporte  disminuyen;  tenemos  a 
nuestra  disposición  vagones  de  Fobra  para  enviar  las  reses  a  Nueva  York,  a  San 
Luis,  a  Boston,  a  todas  partes,  y  como  el  precio  de  la  carne  ha  duplicado,  reali-  % 
zamos  un  beneficio  enorme,  una  ganancia  fabulosa,  un  negocio  de  oro.  (A  Ger¬ 
mana,  cogiéndole  las  manos  )  Y  una  vez  más,  Germana,  como  tanta  otras,  ya  te  ves: 

|he  vencido  a  la  suerte!  ] 

Hal.— (A  Timothy.)  ¡Es  una  voluntad  indomable!  ¡Es  un  hombre  de  genio!  r*' 

TiM.-^-fQue  se  quedó  cabizbajo.)  Sí...  pero  me  parece  que  he  hecho  yo  una  bar¬ 
baridad  con  decirle  que  viniera  a  la  Nebraska.  Porque  allí...  nos  linchan...  ¡Este 
no  sabe  como  somos  en  el  Oeste! 
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